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Pochi pensatori comeil sinologo e filosofo Francois Jullien sono piu fecondi nel fornirci lascatola di attrezzi
concettuali per pensare la nostra epoca globalizzata e frammentata. Da piu di trent’ anni naviga nelle acque in
cui la cultura dell’ Occidente incontra quella cinese, dove lafilosofia greca (e la sua variante cristiana) s
confronta con latradizione di matrice confuciana. Dal facciaafaccia derivain primo luogo una
chiarificazione dei presupposti, degli a priori, su cui le nostre convinzioni si fondano, dellerivein cui
scorrono i nostri pensieri, secondo I'immagine del Wittgenstein di Della certezza. 1l confronto con unaforma
d’intelligibilita costituitasi in piena autonomia (a differenza di quellaindiana o araba) rispetto all’ Occidente
produce un effetto di spaesamento: la lingua cinese haignorato alcuni delle nozioni basilari della nostra
filosofia (Essere, Verita, Dio, Liberta, Tempo ...), ne hasviluppate altre che non hanno attecchito

nell’“ Europa dagli antichi parapetti” (Rimbaud). Siccomeil pensiero non puo che sfruttare le risorse che la
lingua mette a disposizione, emergono scarti concettuali, non differenze, che ci consentono di abbandonare
I"universalismo pigro con cui I’ Occidente continua a guardare il resto del mondo. Il libro oratradotto per le
edizioni Feltrinelli, Essere o vivere, ci faaccedere a cantiere sempre aperto dellariflessione di Jullien: venti
capitoli, dai titoli disposti in forma oppositiva (un concetto versus un atro), aprono nuove direzioni di ricerca
nellaterrache si stende “tra’ le culture.

Il lavoro di “decostruzione” dall’ esterno (forse, il solo efficace) accresce la consapevolezza delle nostre
mancanze, ma le mancanze non sono di per sé difetti. Cosi, danoi lafilosofia, a partire da Parmenide, ha
pensato il realein termini di Essere; le cose sono enti isolabili dotati di proprieta distinte, ogni entitae
sostanza, argomenta Aristotele, composta di materia e forma (eidos, I'idea di Platone diventata principio
immanente), ed & laforma ad assegnare le caratteristiche agli enti. Si apre qui una diramazione del pensiero,
si produce una“piega’ chetracciai solchi nel campo del pensabile: avenire esclusa e la possibilita di

pensare il reale come processo di continua trasformazione, come fainvece la cultura cinese. Per essa, la
formaesoloil provvisorio arrestarsi di un flusso da cui non eisolabile, € solo in trasformazione; e laforma
non viene attribuita a una causa esterna al fenomeno, ma a una“propensione” immanente, giaimplicatain
essa. Propensione ci fa uscire dal regime della causalita, tanto caro al nostro sapere (scire est scire per causas
), anche scientifico, e dunque dell’ “esplicazione”, per introdurci in unalogica della costante implicazione. I
che da subito sgombrail campo non solo dallamessain scenadi un Dio che sia*“causa’ del mondo, ma anche
dallavalorizzazione del soggetto, dotato di Liberta e Volonta, che progetta, si prefigge dei fini in nome di
ideali da conseguire, e con lasuaAzione trasformalarealta. La Cina, giadai testi relativi all’ Arte della
guerra, non affidala sua strategia dell’ efficacia ala geniaita del comandante, al coraggio dell’ eroe, non
glorifical attivismo del soggetto individuale; I’ abilita del comandante (e oggi del manager) stainvece nel
lasciare evolvereil potenziale di situazione a proprio vantaggio, secondo il principio di Laozi, “agire senza
agire”: non restare in attesa o confidare in altro (Dio o chi per lui), ma sfruttare |a situazione perché I’ effetto
desiderato sfoci dalla sua naturale evoluzione.
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Quel che é apprezzabile del Saggio si presentain negativo: non il possesso di facoltao la praticadi virtu, ma
ladisponibilita, cioeil fare vuoto in se stessi per mantenersi aperti, “insapore”, cosi darestare in sintonia con
il processo in corso, con le possibilita che lavia, il tao, offre. In Cina, il pensiero della disponibilita hafatto
dello svuotamento della mente la condizione stessa della conoscenza, senza bisogno di ricorrere al dubbio per
eliminareidola: il “conoscere’ cinese non e tanto farsi un’idea di, quanto rendersi disponibile a. L’ Europa
ha misconosciuto larisorsa della disponibilita proprio perché ha sviluppato, rileva Jullien, un pensiero della
liberta. Laliberta esige uno strappo che faccia uscire dai vincoli che la situazione impone; grazie al suo
potere di negazione (I’ hegeliana potenza del negativo), il soggetto promuove I’ideale per rottura dell’ ordine
del mondo, non per “apertura’ ad esso. Se € vero che il contrario dellaliberta é la servitu, il suo
contraddittorio € la disponibilita, che dispiega un rapporto armonioso con I’ ordine delle cose, un rapporto
non di emancipazione, mad’ integrazione. Invece di staccarci dal processo in corso per rendercene
indipendenti, tale disponibilita ci mette in fase con esso; nel mondo non siamo gettati, come voleva
Heldegger, pagando un debito impensato con latradizione ebraico-cristiana, ma siamo accolti, ad esso ci
affidiamo fin dall’ origine. La Cinaignorail senso del tragico, come pure |’ esigenza di redenzione o di
salvezza, non si pone la nostra ossessiva domanda sul Senso dell’ esistere. Ma, ignorando I’ invenzione
occidentale dellalibertd, la Cina non ha conosciuto il filosofo o I’intellettuale che, per definizione, & “colui
che pensa diversamente” ed oppone laresistenza del pensiero allalogicadel potere. La modernita ha creduto
di aver finalmente conquistato la“terradellaverita’ (Hegel) nel momento in cui hatrovato il suo fondamento
nell’ 1o, nella certezza indubitabile del Soggetto che pensa se stesso primadi pensare un mondo ridotto a
Oggetto della suaindagine. E su questo sfondo che I’ Occidente ha potuto inventare la liberta come
autonomia, capacita di dare leggi a se stessi, prendendo distanza dalle leggi dellanatura; il soggetto morale,
attesta Kant, impone a se stesso regole, universali e necessarie come quelle che reggono la natura. La
saggezza cinese hon impone norme, chiede invece di stare in sintonia con la regolazione che scandisce
dall’interno il processo del mondo, di adeguare ad il “corso della condotta’, a seconda del momento,
ogni voltasingolare e diverso.



Ph Josef Hoflehner.

Proprio per aver privilegiato la Volonta libera del Soggetto che si esprimein Azione, alla filosofia sono
sfuggite quelle piccole trasformazoni che non fanno evento, non assumono rilievo e passano silenziose.
Abituati a pensare lavita (e nonil vivere) come il segmento frai due estremi del nascere e del morire,
fatichiamo a cogliere I’ invecchiare (al piu ne facciamo un ente, uno stato, la vecchiaia appunto), perché é
tutto in noi che invecchia senza sosta; eppure, vivere significainvecchiare, diceva Bergson, uno dei pochi ad
aver cercato di uscire dall’ ontologia verso unalogica fluida e processuale. Analogamente, siamo in difficolta
a comprendere una separazione amorosa: percepiamo |’ evento che fa scalpore, il fragore di unalite, ma
restano inavvertiti i primi silenzi, i quasi niente di minime divergenze che, scavando sordamenteil loro |etto,



sfociano poi in estraneita e indifferenza. 11 pensiero cinese € attento a distinguere I’ inclinazione che dal
minimo, dal locale, porta gradualmente a globale, e dall’infimo porta all’ infinito; ci insegna aindividuare gli
indizi di unatrasformazione, prima che giunga ad affioramento, quando il fenomeno esce appena
dall’impercettibilita, allo stadio del “sottile”. Non si vede la spiga crescere; poi, un mattino, ci si accorge
all’'improvviso che & matura e pronta per essere tagliata. Sono proprio le trasformazioni silenziose a essere
efficaci, ben piu delle azioni eclatanti, che fanno sensazione e producono audience, ma che, dipendenti dal
progetto del soggetto, si prestano alla rappresentazione teatrale e alo spettacolo. Che cos' € una“cura’ in
psicoanalisi se non appunto unatrasformazione silenziosa che s fa strada lenta, fino arendere di nuovo
percorribile lavita psichica, a provocare uno sblocco che consente di riprendere lavia?

L a scelta greca ancorata nell’ ontologia porta ad attribuire |’ essere a quanto € determinato, definito da bordi
che lo proteggono dall’inconsistenza dell’ illimitato, dell’ apeiron (quello di Anassimandro, che il Platone del
Filebo condanna). Lo specifico del filosofare greco € assegnare: conferire a ogni cosail suo specifico “in
&', la“proprieta’ che attribuisce identita e consistenza. Ma se usciamo dal pensiero dell’ Essere, con il
conforto del pensiero cinese, soprattutto tacista, |’ attenzione non si fissa piu sull’“ ente”, ma sull’ evanescente.
Il Tao, fondo indifferenziato delle cose, non rientra nel registro dell’ essenza-presenza, e troppo tenue perché
lo si possa definire: mantenendosi nellafecondita del virtuale, del possibilein attesa di attuazione, il Tao
restaa limite del sensibile, allo stadio dell’ appena percepibile. Nullameglio del vento lo rappresenta:
imponderabile e inconsistente, e per questo tanto pit animante, il “vento” si propaga in modo insinuante e
diffuso; il suo registro si apparentaaquello dell’“aria’ (di un volto) o dell’“atmosfera’ (di un luogo, di
un’epoca), di tutto cio che diremmo evasivo. || vento € lamodalita propagatrice per eccellenza, la corrente
che attraversa da parte a parte e si diffonde; € quanto accade quando si spande, silenziosa e inavvertita, I’
influenza che si esercitafraindividui. Proprio perché il suo tratto specifico é di essere insinuante e sfuggente,
I'influenza é difficile da fronteggiare: sfugge alla distinzione fra attivo e passivo, € dell’ ordine della
“pregnanza’, non della presenza, € qui ma senza essere propriamente.

A differenza dell’ azione, localizzabile nel tempo e nello spazio, espressione dell’ autonomia e del volere del
soggetto, I’ influenza abita un confine indistinto, resta fluida e vaga. La sua diffusione non segue lavia diretta
ma quella obliqua; di nuovo, il modello e’ arte militare che in Cina predica di evitare lo scontro frontale,
guello chein Grecia avevail suo emblemanel duello trale falangi. Quest’ ultima ha pensato in modo anal ogo
ancheil confronto fragli uomini, nei tribunali o nelle assemblee della polis; dal faccia afacciadel dialogo,
hanno cominciato adirei sofisti, dallo scontro di argomenti contrapposti, |’ uditorio € chiamato a decidere per
il si o peril no. Lamediazione del discorso, dell’ arte oratoriaignota alla Cina antica, halo scopo di
persuadere (i Greci ne hanno fatto una divinita, Peithd), magari di con-vincere, vincere insieme nella scoperta
dellaverita; laforzadelle ragioni messe in campo e |’ unica alternativa a ricorso allaviolenza, al potere del
piu forte. La Cina, non avendo attribuito rilevanza al dialogo, neppure ha conosciuto una delle condizioni che
rendono possibile la democrazia. Non avendo scorto nellaVolonta quella forza con cui il soggetto si
determina, senza che nulla dall’ esterno lo costringa, neppure harintracciato nella VVolonta popolare il
sostegno della convivenzacivile.

Il pensiero cinese é stato invece attento ad altri fenomeni che, al pari dell’influenza, non rientrano né frale
facolta del conoscere, né frale virtu dell’“azione”, entrambe attributi di un io-soggetto. Lafiducia, ad
esempio, non si conquista mediante volonta o intelligenza, dipende solo in parte da noi, sfugge alla nostra
presa. Piu che il soggetto, riguarda la situazione implicata; piu che all’ azione, attiene allo svolgimento di un
processo, non riguarda l’ individuo malarelazione annodata, il “tra” che s stende fragli uomini. Lafiducia
rientra nell’implicito, camminain penombra, unavoltainstauratasi accade da sé, per propensione, hon
pianificabile; ¢’ & bisogno del ritiro, di zone di discrezione e di silenzio, per concludere affari come per



annodare relazioni feconde. Latrasparenza di chi vuol dire cio che pensa, solo laverita e nient’ atro che la
verita, suonaindecente alla cultura cinese: compromette infatti la regolazione sociale, limital’ efficacia per
condizionamento. La Cina non ha sviluppato un’ arte del dialogo, unadialetticain cui gli opposti si
affrontano, nel duello in cui si misurano argomenti; la parola e tanto piu efficace quanto piu procede in modo
obliquo, si dissemina per deviazioni continuate, di shieco. Come nello Zhuangz, il maggiore del testi taoisti,
laparolas mantiene disponibile, non cercadi dire madi lasciar passare.

E ancoral’immagine del vento a soccorrerci, e “Vento(i)” & anche la pitl antica rubrica poetica della Cina:
una bella poesia non fa parola del sentimento provato malo evoca obliquamente per lasciarlo trasparire, ne
diffonde I’ influenza. Tutto, in essa, e allusivo: della donna abbandonata (o del funzionario esiliato) non si
“dice” lamalinconia, si dice che davanti alla sua porta e cresciuta |’ erba (poiché nessuno viene piu a
trovarla), o che la sua cintura e diventata larga (non ha piu voglia di mangiare). In pittura, il pennello del
letterato evitadi tracciare |’ architettura del tempio: dipingerlo come oggetto significa perdere I’ atmosfera che
ne emana. L’ artista esegue lo schizzo dei “monti” e delle “acque’ —letensioni che animano il paesaggio —e
lasciaintravedere lafigura di un monaco, nell’ombradi una valle boscosa, mentre taglialalegna, indizio del
tempio nelle vicinanze. |1 linguaggio pittorico cinese & essenzialmente correlante: un tratto ne richiama un
altro per opposizione-compensazione, il “pieno” chiamail “vuoto”, il “denso” chiamail “rado”; e quando si
dipinge lamontagna s dipinge anchel’“acqua’, per dare consistenzaa paesaggio. Comeil pittore, il
pensatore cinese evidenzial’ ordine interno alarealta, la coerenza che fa“tenere insieme” gli opposti. La
“ragione” cinese (il termineli) non equivale al logos di Aristotele, non implicala costruzione di
argomentazioni, né aquello di Platone, non edificaun ordine ideale a cui far corrispondere un mondo
recalcitrante. Lagrafiadel termineli allude alla venatura della giada di cui il tagliatore di pietre segue la
conformazione con lo scalpello: “Per quanto dura siala giada, bastatrovare laragione dei suoi strati per
riuscire a scol pirne un pezzo senzadifficolta: questo si chiamaragionare”. Lanervaturao lafibrainternaalla
materia, come lavenaturadella pietra, lagrana dellafoglia o della pelle costituiscono la ragione immanente
che organizza gli esseri; queste linee di separazione sono altrettante linee di forza entro le quali scorreil
flusso/energia che percorre |’ universo.
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Il soggetto non é considerato nella sua auto-sufficienza, non €1’ 1o penso cartesiano o kantiano che poneiil
mondo come oggetto contrapposto, gettato davanti asé (“ob”- “iectum”, gegenstand). L’io € da semprein
rapporto all’ altro ed € sempre immerso in una situazione, in un campo tensionale, dice Jullien, facendo
ricorso al lessico di unafisicadel continuo. Al soggetto della conoscenza o dellamorale, cheisolauna
“natura’ daindagare “oggettivamente”, mediante astrazioni e modelli ideali, la Cinareplica ponendo in
primo piano la connivenza: connivere diceil latino, cioe intendersi “con un cenno degli occhi”. Invece di
porre adistanza e di costruire nel pensiero, s presta attenzione all’ intesa, che s tesse giorno per giorno e
senza neanche pensarci, che trattiene nell’ aderenza, nell’ attaccamento al mondo o, meglio, al paesaggio. Seil



sapere mi aiuta a conoscere un paese, osservandol o a distanza, la connivenza sorge quando il rapporto che
intrattengo con il mondo si converte in intesa e comunicazione tacita: e si puo “vivere di paesaggio”,
suggerisce il titolo di un recente libro di Jullien. E quanto hanno espresso i pittori-letterati cinesi cercando di
cogliere ladimensione di spirito che emanadallafisicita delle cose; qui “spirito” non rimanda all’ apertura
mistica verso un altro piano dellarealta, ma alla decantazione, come quando si parladello spirito del vino o
di un profumo: il paesaggio s affranca dallalimitazione del sensibile ed evade, esalando un’ aura, dalla sua
formatangibile.

Lanostralingua-pensiero, che rende rigide le differenze (come ben sapeva Hegel), € attentaa eliminare

I” equivoco, cioe la confusione di aspetti che andrebbero invece distinti, mafaticaa cogliere I’ambiguo, le
situazioni in cui non si € ancora apertalafrontierafragli opposti. L’ amore € equivoco: esprime sial’ eros
greco, esperienza di aspirazione e di conquista, sortadal desiderio che vorrebbe appagare la mancanza, sial’
agape cristiana, il dono di sé che non nasce da un vuoto, madall’ effusione di una pienezza. Il termine
“amore” mantiene un qui pro quo frai due, ed € per questo che I’ Occidente ha potuto fare dell’ Amore un
mito, elevarlo ad assoluto, per poi ridurlo a tema banale e ciarliero che conosciamo. Ma quando cerco di
esprimere la condizione affettiva suscitata dal paesaggio, sorta dall’implicazione originarianel mondo, torno
al di quadellaseparazione tra gioia o tristezza, le due cose restano sottilmente intrecciate. L’ ambiguo e cio
chenon si lasciadividere, il tra dellaloro non-separazione: il tra non haacun “in s€”, non hanon ha
essenza né proprieta: sfugge evasivamente alla presa dell’ ontologia.

Lafilosofia hatrascurato alungo il tra evasivo dellatransizione continua, quella che da consistenza al vivere.
E cosi s e affidataall’“a di |a” (il meta dellameta-fisica), alla“veravita’, dice Platone nel Teeteto, questa si
dotata di pienarealta, affrancatadall’ambiguita del divenire. Jullien ritrova qui un’ osservazione di Michel
Serres, sono |e preposizioni a costruire nel pensiero: a contro, all’ ob da cui deriviamo oggetto e ostacolo, al
sub del soggetto-sostanza, ecco sostituirs il tra, il per. Non a caso, anche il pensiero serresiano s rivolge a
guanto lafilosofia hatralasciato, il molteplice, il complesso, I'informe fluido e flou, e lo affidandosi alle
sfumature dellatopologia, per leggere nelle varieta del paesaggio il modello dellarealtaintera. Lavirtu del
“tra’ e dell’attraverso”, rileva Jullien, consiste nel non rimandare ad altro, come fal’al di I&, nel mantenersi
disponibile, evasivo, per lasciar passare. Cosi, la prerogativa del paesaggio e di aprire un tra fragli elementi
che non sono piu solo componenti, ma sono diventati correlanti; étrai vettori “montagne-acque”’, cosl |
cinesi chiamano paesaggio, che si distende ladimensione di spirito, tral’ Alto dellamontagna e il Basso
dell’acqua, tra la stabilita dell’ una e il fluire dell’ altra, tra laforma compatta e la trasparenza informe. E il
paesaggio diventa emblema di un’arte del vivere: non piu oggetto da osservare a distanza, ma“mondo” in cui
evolvere, sviluppando I’ intimita di unarelazione. Anche I’intimo nel rapporto tra soggetti consente di evitare
lalogica oppositiva, quella dell’ Amore che sprofonda nel possesso dell’ Altro o nel baratro del desiderio che,
soddisfatto, diventa delusione. L’ intimo non smette di rinnovarsi nel corso dei giorni, e s mantiene come un
fondo che non hafondo, come quel “niente” di una parola che non cercapiu di “dire” mas affidaal silenzio
per lasciar passare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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