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Se si escludono una manciata di art-house theatre concentrati per 1o piuin pochi centri urbani, per andare a
cinemanegli Stati Uniti bisogna per forzadi cose avventurarsi in uno dei tantissimi mall che costellano la sua
rete autostradale, dove hanno sede quelle mastodontiche e spersonalizzanti multisala capaci a volte di riunire
anche 20 sale cinematografiche nello stesso edificio. Dedicate unicamente ale release dei film commerciali
delle grandi major, si tratta di luoghi dove il cinema é uno del tanti servizi che viene offerto accanto alla
venditadi bibite, pop-corn, cibo dafast-food, sale giochi etc.

Tuttaviacomplici il bassissimo costo del lavoro e la disponibilita praticamente illimitata di energiaelettricaa
buon mercato, a queste multisala risulta conveniente rimanere pressoché costantemente aperte. Questo vuol
dire che anche nella provincia piu remota d'/America e possibile alle 11 di mattinadi un giorno
infrasettimanal e andare a vedere Independence Day: Resurgence o Furious 7 senza che questo comporti il
benché minimo problema.

Ma se qualcuno volesse davvero provare I’ ebbrezza di tale esperienza (e a chi scrive € capitato) si troveradi
fronte a una stranezza che difficilmente passera inosservata: data |’ avvenuta digitalizzazione e automazione
delle proiezioni eil personale ridotto all’ 0sso, in questi conglomerati del cinema commerciae le proiezioni s
tengono anche se nessuno effettivamente si presentaa cinema. Cosa che alle 11 del mattino — come é facile
intuire — succede abbastanza spesso. Dato che con un solo biglietto é facile accedere a quasi tutte le sale
(nessuno di fatto controlla), pud capitare di passare da una sala da 400-500 posti al’ atra e non trovare anima
viva. Tuttaviai film vanno avanti come se nullafosse, anche sein salanon ¢’ e nessuno a guardarli.

Se ci astraiamo per un momento da quel mix barbaro di architettura di prefabbricati, speculazione ediliziae
cancellazione di ogni minimo diritto sindacale che contraddistingue questi luoghi, o spettacolo di sale
cinematografiche che proiettano dei film che non vengono visti da nessuno non puo non avere un che di
sublime ed evocare un immaginario deleuziano. E stato infatti proprio il filosofo francese ateorizzare come
I’immagine cinematografica (0 se € per questo, |I’immagine tout-court) non riguardi un’ esperienzadella
coscienza ma uno stato della materia: come cioé I'immagine sia tale indipendentemente dal fatto che
qualcuno laguardi. O in altre parole come il visivo, secondo una fortunata espressione di Merleau-Ponty, sia
come un teatro senza spettatori. O come un cinemadel North Carolinail martedi mattina.

Ma proviamo afare un passo indietro. Siamo nel 1983 e Gilles Deleuze pubblica un volume che si prefigge
di pensare in modo inedito il cinema, o come diralui stesso di fare una“tassonomia’ — ovvero un tentativo di
classificazione — delleimmagini e dei segni. Il progetto finira per essere ben piu ambizioso e si chiamera

L’ immagine-movimento (ed e appena stata pubblicata una nuova edizione italiana per i tipi di Einaudi, che
rivede leggermente quella del 1984 di Ubulibri: L’ immagine-movimento. Cinema 1, tr. it. di Jean-Paul
Manganaro, Piccola Biblioteca Einaudi, pp. 288, € 26), a cui seguira due anni dopo L’ immagine-tempo: si
tratta di due volumi la cui influenza é difficilmente sottostimabile, non soltanto per I’ alta postain palio
filosofica ma anche perché avranno un’ enorme circolazione (anche se non sempre saranno interamente
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compres) anche tra studios di cinema e teatro, architetti, musicisti, curatori e artisti di ogni sorta.

Il punto di partenza parrebbe semplice: I'immagine non € un evento della nostra mente o della coscienza, ma
stanelle cose stesse, nel mondo, nel reale. Normalmente in filosofias € abituati a pensare all’immagine
come a unarappresentazione, cioé un segno: un qualcosa che sta per qualcos altro; una raffigurazione che
assomiglia alla cosa ma che non € la cosa stessa. La percezione sarebbe infatti un’interazione tra un soggetto
e un oggetto: il soggetto tramite I’ occhio vede un oggetto nel mondo e se ne fa una rappresentazione (simile
ma diversa) nella mente che non e I’ oggetto stesso.

Il filosofo francese Quentin Meillassoux ha provato a dare unaformulazione criticadi questo problema
tramite il concetto di correlazione tra soggetto e oggetto: lafilosofia contemporanea (0 quanto meno a partire
dal’inizio del XIX Secolo, cioé dall’inizio del criticismo kantiano) sarebbe responsabile di avere annunciato
I"impossibilita del soggetto di accedere alle “ cose-in-s€”, e di averlo chiuso in sé stesso e nelle proprie
rappresentazioni: I’ unica possibilita e avere I'immagine del mondo dentro alla nostra coscienza. Non si da
0ggetto senza soggetto che lo rappresenta; non si da mondo senzaimmagine: le due cose sono legate I’ una
al’dtrain unacorrelazione che parrebbe inscalfibile. E I’ epoca del correlazionismo dove il soggetto non pud
conoscere il mondo cosi per com’e ma solo attraverso le proprie rappresentazioni.

Deleuze prova a prendere un’ atra strada, impervia e tuttavia profondamente originae, e adefinire
I"'immagine in un modo inedito: I'immagine non ha nulla a che vedere con la correlazione tra soggetto e
0ggetto; I’'immagine € “in s&” e puo stare benissimo da sola senza un soggetto che laguardi. L’ immagine é
“I'insieme di cio che appare’, o come ha detto Bergson € la“via sulla quale passano in tutti i sensi le
modificazioni che si propagano nell’immensita dell’ universo”.

E infatti attraverso un serrato commento a primo capitolo di Materia e memoria che Deleuze prova a dare
unavirata materialista allo spiritualismo bergsoniano e a dare cosi un fondamento ontologico alla propria
riflessione sul cinema: I'immagine € materia; I’immagine e tutto cio che ¢’ é nel reale. “Un atomo e
un’immagine che va sin dove vanno le sue azioni e le sue reazioni. || mio corpo & un’immagine, quindi un
insieme di azioni e di reazioni. I mio occhio, il mio cervello, sono delle immagini, parti del corpo”. Perché
I’immagine non é soltanto materiale, intransitiva e indipendente da un soggetto che la guardi, ma é anche
altro rispetto a una sostanza. Non e una“cosa’ ma un’ eterna e incessante modulazione di un Tutto che
cambiainfinitamente.



Siamo abituati a pensare il mondo tramite la categoriadi “sostanza’: corpo, animale, automobile, libro, citta,
sala cinematografica, proiettore, occhio etc. Sono cioe degli oggetti — o per meglio dire degli “enti”, dato che
potrebbero pure essere astratti — che hanno un loro modo relativamente stabile di stare a mondo:
“permangono” cioe in una certa modalita di essere. Hanno alcune qualita e noi li possiamo conoscere
collegandoli adel predicati che sono pit 0 meno corretti, pit 0 meno veri a seconda di quanto siano fedeli,
esattamente come insegnava a fare Aristotele. E questo un mondo costituito da un lungo elenco di oggetti, e
ognuno di questi oggetti € come se avesse appiccicato con un cartellino un lungo elenco di qualita. Gli
Oggetti poi potranno pure interagire traloro secondo la modalita dello stimolo-risposta, azione-reazione,
causa-conseguenza, mail contesto nel quale queste relazioni avvengono e statico, e fermo, € immobile. Sono
guelle che ne L’ immagine-movimento vengono non a caso definite delle “sezioni immobili”.

Deleuze invece pone un’ assoluta identitatral’ Immagine e il movimento. Le immagini cioe non sono delle
sostanze: sono parti dell’ eterno mutarsi del Tutto. A questo livello non & nemmeno possibile parlare di “io”,
di “occhio”, di “cervello”, di “corpo” perché e come se tutto fosse in quello che Deleuze chiama uno “ stato
gassoso”: silamo in un mondo “di variazione universale, di ondulazione universale, di sciabordio universale:
non vi sono né assi, né centro, né destra, né sinistra, né alto, né basso...”. L’immagine non & nient’ altro che
movimento, anche se & un movimento assoluto dove non esistono oggetti che sono semmai in uno stato di
pre-individuazione.

Ma allora perché se il movimento e questo eterno modularsi precedente aogni individuazione, il mondo di
cui invece facciamo esperienza e molteplice? Perché gli oggetti sembrano avere una loro individuazione?
Perché lo spazio attorno anoi pare cosi statico e “sostanziale”? Si tocca qui una delle questioni piu astratte e



tuttavia anche piu problematiche della filosofia deleuziana: |’ idea che nonostante I’ Essere sia un puro
incessante divenire — e quindi riluttante aogni principio di individuazione — finisca comunque per apparire
nellaforma della molteplicita. 1l divenire € Uno — o, che é la stessa cosa, I’ lmmagine € Uno: puro, eterno
movimento — tuttavia appare come pluraitadi “immagini”, diverse e separate tra loro.

Deleuze, filosofo che ha sempre professato un’ acerrimainimicizianei confronti del negativo, finisce qui
inevitabilmente per introdurlo: lo chiama intervallo, una sortadi piccolo décalage che spezzail continuum di
guesta materia-flusso e che introduce un principio minimo di differenziazione dell’ Uno. Tuttavia é un’altra
espressione de L’ immagine-movimento che forse per la sua natura intrinsecamente cinematografica, o forse
per la sua bellezza letteraria (che comunque é ripresa da Bergson), rende ancora piu comprensibile questo
concetto: I'immagine-movimento pura— dice Deleuze — € come se fosse un fascio di luce ma“diffusa
dovunqgue e che non si rivela; s tratta davvero di unafoto gia presa e scattata in tutte le cose e per tutti i
punti, ma‘traslucida ”; una luce assoluta che si propagain ogni senso, in ogni direzione, senzaresistenzae
senzadispersione. In questa sorta di impasto dove il massimo di visibilitae il massimo di invisibilitas
sovrappongono si introduce un punto di arresto, uno “schermo nero” che produrral’ effetto di una coscienza,
o per meglio dire di un soggetto: “in questo o quell’ altro luogo sul piano d'immanenza | ...] delle immagini
molto particolari avranno fermato o riflesso la luce e avranno fornito lo ‘ schermo nero’ che mancava alla
lastra’. E acausadi questo schermo nero od opaco che s “stacca’ un’immagine particolare. Lanostra
coscienza— dice Deleuze — € solamente |’ opacita senzala quale la luce, propagandosi sempre, non sarebbe
mai statarivelata.

Questo “schermo nero” produrra un tipo d immagini particolari: quelle viventi o che possiamo anche
chiamare corpi, che non sono altro che dei punti passivi d arresto del divenire. L’ immagine-movimento S
struttura allora come un grande studio delle modalita attraverso cui questi “tagli” vengono operati sul Tutto
dellamateria-flusso. Ma se gli schermi neri “arrestano” laluce e creano del “ sezionamenti”, questi di riflesso
producono degli altri ritagli nel flusso di materia circostante secondo il meccanismo dell’ azione-reazione. Per
parlare di questi “ritagli” Deleuze usai termini francesi di coupure, cadrage o persino découpage in modo da
mantenere I’ ambiguita di un’ operazione che € da un lato geometrica (il sezionamento o taglio di un cono di
luce) madall’ altro anche cinematografica.

L’ immagine-percezione (lo staccars passivo dal flusso dell’immagine-movimento, e quindi I’ individuazione
di un soggetto), I'immagine-azione (I’ azione che ne consegue), e I’ immagine-affezione (il determinarsi
qualitativo di un soggetto, o per meglio dire I’intervallo che sospende e rende imprevedibile il rapporto tra
azione e reazione) sono allorale tre modalita di apparire dell’immagine-movimento all’ interno delle sezioni
immobili di mondo: o per meglio dire, sono il modo d apparire del flusso-Uno del divenire nel molteplice del
mondo.

In questa specie di cosmologia non tanto del visivo quanto del reale stesso che fine ha fatto dunqueil
cinema? Perché in unariflessione che vede le immagini indistinguibili dalle cose stesse si dovrebbe parlare
del cinema? Per un motivo molto semplice e per cosi dire, tecnico: il soggetto e preso nel reae all’ interno di
sezioni immobili; mondi che danno I’illusione di essere costituiti da oggetti e soggetti governati dal principio
di azione-reazione. Dal punto di vistadi un soggetto anoi sembra sempre di trovarci al’interno di un mondo
governato dalle correlazioni soggetti-oggetti dove le immagini sono appunto rappresentazioni della
coscienza. Questo mondo invece — ci dice Deleuze — sappiamo essere governato da un’immagine-movimento
che non e nient’ altro che puro divenire, e che viene primadi ogni possibile individuazione. La macchina da
presa cinematografica é allorain grado di “sollevare” le cose dal loro principio di individuazione ingannevole
edallaloro “staticitd’ edi restituirle a loro Reale originario proprio in virtu del suo dispositivo: éil suo



occhio meccanico infatti che riesce a guardare la dove un soggetto mai riuscira avedere e a portare lo
sguardo nel mondo. E nel farlo riesce amostrare I’ artificialita della staticita dei rapporti soggetto-oggetto.

Il cinema, arte anti-umana per eccellenza dove la“messain forma’ viene fatta dalla registrazione passiva e
automatica di una macchina, deve alora essere atutti gli effetti dis-umana, nel senso che deve detronizzare le
centralita dellavisione di quel soggetto che pensadi essere a centro del mondo ma che non e nient’ atro che
un’inflessione locale dell’immagine-movimento. Anzi il soggetto € semmai localizzato nel punto di massima
dissimulazione del divenire dato che per “individuare”’ sé stesso deve sottrarsi dalla materia-flusso e
“schermare” I’ infinita propagazione dellaluce. Dreyer o Bergman allora con laloro centralita data al
momento dell’ affezione, o I’ utilizzo dell’immagine-percezione in Vertov, o ladialettica di azione-reazione
nelle commedie di Chaplin sono tutte modalita attraverso cui le sezioni immobili vengono restituite al loro
movimento originario (“non ¢’ € mobile che s distingua dal movimento eseguito, non ¢’ € mosso che si
distingua dal movimento ricevuto”). Il cinema aloraé un’ operazione di redenzione del divenire: piu che
produzione di immagini € unapraticadi azione su di esse; di riemersione del loro flusso materico originario.

Con un gioco di parole ci si potrebbe chiedere: che cosa prende la macchina da presa? Non prende certo il
mondo restituendocelo cosi com’ e, come viene detto nella consunta metafora del cinema come arte di
differimento della morte: prende piuttosto il movimento; va cioé a cogliereil divenire nel mondo, la dove si
trovamadove |’ occhio umano non € in grado di vederlo. E per riuscire afarlo grazie al suo occhio
meccanico “mette in movimento” le sezioni immobili di questo mondo mostrandone la co-appartenenza al
caos originario. Come dice Pudovkin, che viene citato da Deleuze, € come se a una manifestazione “si salisse
Su un tetto per vederla, poi si scendesse allafinestradel primo piano per leggerei cartelli, poi ci i
mescolasse dlafolla’. La percezione naturale di un essere umano potrebbe mettersi a occupare tutti questi
punti di vista uno per volta ma dovrebbe introdurre delle soste: sarebbe cioe ancora al’ interno di unalogica
di pose staccate I’una dall’ altra. E solo la percezione cinematografica che “opera continuamente, con un solo
movimento le cui stesse soste fanno parte integrante e non sono che unavibrazione su di s&” dandoci dei
blocchi di spazio-tempo che mostrano i segni del continuum ontologico dell’immagine-movimento.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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