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Finecorsa. Bar “1l Capolinea”

Pellegrini che arrivino camminanti ad Alghero oggi non se ne vede, ma se vi capitasse di dare le spalle a
mare e camminare tuttala XX Settembre, |o troverete allora come casetta delle fiabe, a segnareil fine corsae
dar ristoro. Un angolino dove il tempo e ancora alle convergenze parallele, dove |’ orario del treno non € mai
stato esposto ma gqual cosa continua a ticchettare. Probabilmente vive una doppiavita: la signora gentile di
giorno; lanotte i giovani del posto assiepano gli anfratti foderati — peccaminosi e casalinghi — occulti

all’ occhio dellatv.

Chevital... Sedere di fuori, a tavolino cumano, smemorarsi di sé sul ciglio della strada. Un lieve venticello,
che sadi viale Monza e di mare lontano, ecco, giasi leva, contro il logorio della vita moderna.

Sipario bianco. Bar “L a Piazzetta’

Dove Alghero finisce e piu somiglia ale periferie del dovunqgue, € Ii che esponeil retro delle cartoline di
vedute: li mettei nomi. Che piova pure, o vengala calurad’ estate: il nomade trovera sempre da accamparsi
sotto i teli di polietilene, nel bianco sporco di questo spazietto dove latirannia della vacanza perde il nerbo.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/alghero-paesi-e-citta
https://www.doppiozero.com/marco-sironi

Dentro, & tutto un luccicare di ricercatezze, di finti vimini intrecciati: cappuccini con tanta schiuma. E nel
segreto della piazzetta che tutto tende a quietarsi, umori e rumori, in quello strano appaesarsi tral’ agherese e
il sardo, tedesco e fransua. Dopo, al risveglio, tocca raccoglierlatutta la speme e lafortuna che resta— un
colpo solo e via, avuotar le tasche per due paline di winforlife.

Lemonade! Lemonade! “Lemon” & “Orange’ Bar, passeggiata a mare

I miraggi delle plaghe deserte sorgono anche sul lungomare, su passeggiata Garibaldi, negli estivi passeggi a
solleone. Quando € stagione risbocciano, questi tondi chioschetti al colore d’ aranciao di limone, come i
ghiaccioli d'unavolta; arrivano con i sudori primaverili, i tentatori, schiudendo le labbra a desiderio di
frescura. Non son luoghi per la fedelta coniugale, ma per le rapide passatelle di giovinezza, leggere toccatine,
limonate a basso prezzo.

Eccolo, arrivail diaccio bicchiere che ti spetta: 1a ragazzetta splendidati porge lapoltagelidadatirar sua
lunghi sorsi bramosi. C’ e caldo, ronzio: tutto s appanna sotto i tuoi occhietti appena schiusi, le labbrain fuori
vanno a brucare i sugosi boccioli, sotto le scorzette del bikini. E questo sapore di limonina chiama una pila di
piatti dalavare.

Borderlife sull’orlo ddl bicchiere. Bar “la Plata’



Attento, € unatrappola sottile, la stanzetta dove hai messo il piede: una gabbietta ormeggiata a pontile, che
scricchiola alle brezze di ponente. E ogni volta pare lacittati saluti: con cenni tremoli sventolatovaglioli di
cartaall’ abbrivio apparente del vagone.

Credi tu di prendereil largo, mentre shirci I’ acqua neradel moli, e veleggiare per I’ aria limpidissima
lasciando che ti porti? L’ algherese incanto qui sortisce un’ ottusita cristallina, tirata su dal fondo dei bicchieri;
qui, tralucori e stolidi rifless, I’ incantamento spossa e sperde.

Ronza una moschinavanesia: batte e batte le ali, fragilissime, a cogliere |’ inghippo della dura trasparenza.

Tirami su in paradiso. Pasticceria “ Ciro”

Lo sfavillio delle cere e degli ottoni lustri si spande sulle maniglie delle porte avetri, a preparare I’ incanto, e
le bellezze ti sorridono dai banchi carichi di paste. Mai tre tavoli son sempre inospiti e contesi; i posti in
piedi, alla mangiatoia, esposti al motteggio dei barman in divisa. Non lo diresti affabile né grato, questo
luogo: ricco si, ricchisssmo di lusinghe per lalingua e gli occhi. Luogo dove la parcavita, di se paga, cede a
desiderio senzarequie che s rammaricadi piu non potere.

Avidamente ingolli bocconi dolcissimi di paradiso, atirar su le fiacche energie, e nel mentre sorbisci la
créme dellacitta, che qui s frollae sfilanelle delizie del bengodi.

L’ eterna Padrona siede a pulpito del registratore di cassa, tutto osservando, compiaciuta. E lei laregista
occultadel baratto: lei che scandisce, con voce inerte, il prezzo dell’ antichissima fame dell’ oro.

Odori di marein bottiglia. Bar “in Centro”

Zuppo di sfiati grossi e di umani afrori, questo posto € un limbo opaco, denso, come I’ acqua dei moli pur
lontani: stesse sono lefioriere di cemento, gli sbarramenti fuori, stesse le difese. E comeil liquido nero del
porto, qui I’ acquavite accoglie ogni cosa che si attarda al margine del vivere: gli alcolici effluvi sono meduse
ardenti, sospese amezz aria soprail sapore delle bibite al banco.

Uno silente, I’ atro baldanzoso, i due baristi si danno il cambio notte e giorno a sorvegliare gli avventori
silenziosi: gli habitué immersi come pesci ciechi in acque dure, ammutoliti al ronzio dei televisori che
cantano catastrofi improbabili o lontane. Troppo lontane sempre, per turbare chi ne ha sentite ormai di tuitti



gli odori.

Da sorbire con moderazione. “Agora” Caffe

Per i viottoli della cittavecchia, i senza paese vagano in cercadell’ atro lato d’ una cattedrale ancipite, traviati
dallo stridore degli stili. Succede anche qui, ai bordi del quartiere popolare, dove due ingressi opposti,
segretamente complici, danno accesso ai medesimi fasti. Pareti tirate a stucco, dentro, neri parterre ti
aspettano: ripiani lindi a specchio fan mostra di accoglierti, viandante, con sorrisi equivoci di riconoscenza. E
dappertutto un’aria di vanita metropolitana, di locale a la page. Dappertutto € il sogno di un’ Alghero da bere
che sorge agli orli inzuccherati del Santagostino: si € scrollata di dosso le proprie origini dubbie e sputail
nocciolo oscuro con garbata educazione.

Ahvia, via sotto gli ombrelloni del recinto: unica oasi qui di vivo silenzio — deserta agora dove é concesso
starsene in pace con i fantasmi del vecchio, del bianco.

L’ eterno “ Judge”

Setut'infili per le strettoie del bancone, se trovi posto sotto la volta sassosa, alle remote panchette di legno o
per le sediole abbarbicate ai muri, alloralo schermo dispensatore d’immagini potra sottrarti alo spettacolo
sottile. Attento, & inaudibile quasi: dall’ alto del bancone, il giudicante barista squadrail tempo immobile di
sua giurisdizione, emette verdetti brevi, in algherese stretto. A te tocca tacere: non dovrai chiedereil solito,



ché I’ eterna bibitati & associata ab origine, con impronta a fuoco. Dal primo passo compiuto sei predestinato
aquell’ordine, hai posto a sederetragli avventori eterni, come sassi scolpiti da un dio immemore per un rito
negletto di riconoscimenti e riconoscenze. Violoncellisti, pescatori di orate, portatori di barche dariccio, li
vedi scorrere efissarsi silenziosi, lentissimamente, sulle pareti sgocciolanti del vivere. Tu afono, tu pure fatto
testimone di questa galleria o grotta muta, che si confida una volta per sempre.

Fotografie di Vinicio Bonometto.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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