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Settembre. Aperturadelle scuole. Primo giorno per molti, prima assoluta per alcuni che si ritrovano afare il
salto di qualita, all’inizio di un nuovo ciclo scolastico, in una nuova scuola e con nuovi compagni. Quale
momento migliore per cominciare a scrivere un diario?

“Diario di unaschiappa’, nelle sue ennesime versioni, si presenta cosi, vuole essereil giornale di una
navigazione avista, in un contesto estraneo e problematico, ostico e ostile, crudele come solo la scuola media
agli occhi di un ragazzino appena sbarcatovi dalle elementari puo apparire.

L’idea non é sicuramente originale, si potrebbe azzardare una genealogia della diaristica di questo genere,
fatta di testi molto diversi fraloro: da Cuore ai libri sulla scuolamedia di James Patterson, ¢’ e solo
I"imbarazzo della scelta. Ma proprio questo titolo, partito nel 2004 da uno di quel siti noiosissimi di giochi
educativi (funbrain.com), riesce a battere ogni record, divenendo, in breve tempo, un fenomeno di portata
mai vista. Al primo libro della serie, Wikipedia attribuisce 60 milioni (avete letto bene) di copie vendute (alla
facciadellacrisi dell’ editorial) eil primato su autori del calibro di Dan Brown. Solo che Dan Brown lo
conoscete tutti mentre Jeff Kinney, autore della fortunata serie di libri a meta fradiario e fumetto, no. 1l suo
nome, infatti, galleggiain un mondo adol escenzial e ancora tremendamente impermeabile alla vista degli
adulti.

| “diari” finiscono, cosl, per circolare in unarete silenziosa e parallela di preadolescenti davvero poco
desiderosi di condividerne laletturacon i genitori, come s trattasse di un Harry Potter qualsiasi. Intorno ad
S viene, insomma, a creare unavera e propria carboneriadi ex-moccios che li considerano manifesto
dellaloro generazione e per questo li leggono avidamente. E allora, se € vero, come da slogan rivoluzionario
d antan, cheil personale € politico, raccontare la vita quotidiana di uno studente qualsiasi si rivelera
operazione affatto neutra. Proveremo a dimostrarlo.

Greg e laschiappache dail titolo ala serie. Giail fatto che |’ eroe della storiaintitoli il racconto della propria
vita con un dispregiativo ladice lunga sul carattere polemico della serie. Schiappa € I’ insulto che ogni
teenager un minimo piu garbato dellamedia s senterivolgere dal Sistemaintorno asé: dal papachelo
vorrebbe interessato allo sport invece che ai videogiochi (schiappal), dai bulli che prevedibilmente si
ritroveranno aimportunarlo (schiappal), dagli insegnanti di educazione fisica nostalgici dei bei vecchi tempi
dellanaja (schiappal), fino ale ragazze piu carine della scuola, sempre pronte a subireil fascino machista del
violento di turno, senza degnare della minima attenzione chi (schiappal) mostrasse di non volersi confare a
un tale stereotipo sessista.
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Greg €1’ eroe di questo mondo silenzioso, € la schiappa che una volta tanto sceglie di raccontarla giusta, di
invertire la prospettiva del mille racconti di prevaricazione sulle schiappe di tutto il mondo (che, non a caso,
gli assicureranno un' audience altrettanto mondiale). Inizia cosi un intrigante gioco di inversioni che investe
la stessaforma narrativa prescelta: il diario. Ci si potrebbe infatti chiedere quale ragazzino di undici anni,
nativo digitale, gia di regola arruolato da Pokemon go e social network d’ ordinanza, possa mai scegliere
volontariamente di scrivere un diario cartaceo. Si capisce che anche laformadiaristicasiail risultato di un
détournement: il diario & laformadell’ oppressione, il foglio bianco cheil Sistema fornisce alla suavittima
perché egli stesso possadire di sé, dichiarandosi a potere. Lamammadi Greg, cosi cretinamente intrisa di
ambientalismo da supermarket bio e buoni sentimenti, lo daal proprio figliolo per esercitare un controllo
sulla sua vitaintima, facendola emergere dall’ indeterminato. Masi diceva détournement. 1l racconto di Greg,
con buona pace della mamma, non sara un vero diario, non conterra confessioni e cuoricini, né inconfessabili
pulsioni per feticisti dei buoni sentimenti.

Al contrario, si presentera come un “giornale di bordo”, manuale di resistenza ad uso e consumo di tutte le
schiappe del mondo. Sara una vera e propria autobiografia sotto mentite spoglie: come tutte le autobiografie,
documento politico. Greg €, peraltro, sicuro di diventare presidente ed € altrettanto sicuro che un giorno il suo
diario potratornargli utile per restituire lasuavitain formadi modello a popolo. Ecco perché non s
preoccupa affatto del discredito che potrebbe derivare dal mettere in piazza le sue disavventure di schiappa:
egli e consapevole che verra"un sol dell’avvenir” in cui i rapporti di potere verranno rovesciati ein cui il
solito bullo, forte adesso, ma domani prevedibilmente indietro nella scala evolutiva, s ritroveraadoverlo
riverire, obbedendo ai suoi ordini. Greg ha chiara questa visione e la assapora dolcemente mentre si ritrovaa
subire le angherie della sua vita quotidiana.

Ma conosciamo Greg piu davicino. Greg e innanzitutto unalinea, come del resto linee sono tutti i personaggi
del graphic novel (nome complicato, ci tiene a un certo punto a precisare |0 stesso Greg, per quelli che un
tempo s chiamavano semplicemente fumetti). La suafigurafiliforme ha pero, adifferenzadi quelladi altri
personaggi, davvero pochi tratti caratterizzanti. La suatesta e sferica (nipotino di Charlie Brown!), i capelli
sono corti, la sua faccia senza a cun segno particolare: nessun pronunciamento del naso, gli occhi sono due
puntini neri. D’ atra parte, nemmeno il suo modo di vestire sembra essere d’ aiuto a caratterizzarlo se non per
negazione: non € “aternativo”, non indossa abiti strani, una maglietta che si riesce a riconoscere soltanto per
il fatto di essere accennata sulle maniche e un paio di pantaloni ancora una volta soltanto accennati. Egli, al
contrario degli atri personaggi sempre caratterizzati da un tratto particolare (vedi la zazzera punk del fratello
maggiore Rodrick, ad esempio), é assolutamente neutro. Se non fosse per |a sua espressione che tende a
variare su due posizioni: un semicerchio all’ingiu (segno di scontento) e un grande ovale di sconcerto ogni
qual voltaegli si scontra con le mille difficolta della sua posizione esistenzia e. Questa indeterminatezza non
€, ovviamente, solo visiva. Greg non esplode mai, hon piange mai, non reagisce mai in maniera eclatante
all’ambiente circostante. Perfino le sue paure da ragazzino (che vengono ampiamente raccontate nel libri)
vengono gestite in maniera autonoma e, comunque, senza che possano in qualche modo investire gli adulti.

Il carattere di Greg € simmellianamente blasé: ostentazione di indifferenza, scetticismo, perdita di spessore
corporeo di fronte alle necessita tattiche della sua ascesa sociale. Da culi, tutta una serie di passioni peculiari:
distanza, scetticismo, ironia, sarcasmo, verso le storture del mondo.

Ancora, € blasé nel ruolo centrale cheil piacere riveste nella suavita. Greg amala civetteria, tende a
sublimare il pettegolezzo, farebbe di tutto per farsi portare da mamma dalla parrucchiera per leggere leriviste



di gossip e spettegolare con le sciampiste. E post-gender, se ne frega dei ruoli di genere e adora giocare con
le bambole facendo scattare, dall’ orizzonte cosi piccolo piccolo del papa, vivaci proteste.

D’ dtra parte, e blasé nellafiducia sul suo ruolo razionale, nellaforza positiva della sua intenzionalita
strategica. Se le cose andranno storte e spesso, hon senza superlativi effetti comici, ¢i vanno, sara allora colpa
di meri errori tattici che non riescono mai a scalfire lasicumeradel disprezzo di Greg verso la medieta
piccolo borghese nellaquale s ritrova a vivere né tantomeno la sua chiarezza di intenti, la necessita della sua
scalata e del riscatto di tutte e schiappe del mondo.

Greg disprezzale piscine pubbliche che il tenore di vitafamiliare gli avrebbe natural mente riservato come
plausibile ristoro estivo. Odiai bagni in comune, odia vedere nelle docce uomini nudi, odiail contatto con gli
altri bagnanti, ma odia soprattutto scomparire come individuo nellafolla da divertimento forzato. Pensa di
meritare ben altro, pensa che il mondo gli debba un trattamento migliore. C’' € poi Rowley, il miglior amico di
Greg. Egli ericco sfondato mainfantile e inadeguato. Greg sa di poter manipolare a suo vantaggio Rowley e
non esita afarlo, tentando di sfruttarlo infinite volte come pedina per la sua scalata. Lo usera, per esempio,
come lasciapassare per |’ accesso a Country Club, di ben atro livello rispetto alla piscina comunale. Riuscire
ad accaparrarsi un posto al sole ddl club é infatti essenziale, dato che per Greg larealizzazione di sé non puo
che essere valutata in termini essenzialmente economici. |1 conto di frullati bevuti a spese del papadi Rowley
durante il soggiorno e le catastrofi che laleggerezza di non chiedersi a chi spettasse pagare il conto del suoi
bagordi avrebbe determinato, non riescono affatto a scalfire la sua convinzione chei frullati erano
esattamente quello che sarebbe spettato a ogni schiappa degna di questo nome, se il mondo girasse per il
Verso giusto.

Non sara un caso che sara ancorain termini economici che Greg tentera di rimediare ai suoi errori, mettendo
su unaverae propriaimpresadi giardinaggio con I’ obiettivo di circuire nonne accondiscendenti afarsi rasare
il giardino in cambio di denaro. A questo fine, il nostro non disdegnera di costituire pubblicitaingannevoli e
impiegare lavoranti di fortuna. Il tutto ovviamente con esiti catastrofici ma senza nessun effettivo pentimento
aposteriori.

Ci s potrebbe chiedere a questo punto quale siail progetto di leadership schiappesco che forse troppo
frettolosamente insegnanti di tutto il mondo continuano a suggerire agli studenti con lo stucchevole proposito
di “invogliarli allalettura’. Laveritadegli intenti di Greg non appare mai nei fatti raccontati che, visti senza
il commento della“versione di Greg”, possono apparire agli adulti come tragicomiche marachelle senzaun
vero scopo. Greg, colto eindividualista, invece, hale idee chiare e si propone come eroe di una modernita,
ancora unavolta simmellianamente liquida, su cui egli vuole sguazzare a proprio vantaggio, senza davvero
negarla.

Ed € a questo punto che dovrebbe suonare un campanello d allarme, unalezione che noi papa delle schiappe
abbiamo giaimparato a nostre spese. |l distacco critico, come aveva gia mirabilmente anticipato Naomi Klein
criticando le strategie antibrand anni 90 dei militanti col macbook, serve a poco senzaladisciplina: aforzadi
venire a patti col Sistema, lasciandosi irretire dai piccoli piacerini disseminati lungo la strada della
rivoluzione, si finisce sempre col capitolare. Provate a vedere che cosaresta dello spirito di rivalsa e del
sarcasmo di Greg nella traduzione cinematografica mainstream dei libri della serie, se ne volete un’ ulteriore
dimostrazione.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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