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Nel 1971, in piena temperie contestativa, subito dopo il Sessantotto, Bruno Munari da alle stampe presso

I’ editore Laterza un libretto dal titolo indicativo: Artista e designer. Quella e di congiunzione e anche una e
di disgiunzione; meglio: potrebbe essere una o di scelta (Artista o designer), se non fosse che Munari non
mai esclusivo, bensi sottilmente inclusivo. Anche quando critica, come fain questo libretto dedicato al
processo creativo, non mette mai fuori gli aculei, non ferisce o punge, bensi ironizza. L’ obiettivo polemico
del suo libro, che e tutto un inno alla professione di designer, € appunto I’ artista: 1a figura romantica per
eccellenza che sembra ritornata in auge dopo le barricate di Parigi nel maggio ' 68, ovvero “I’ artista
romantico (che unavoltas ubriacavae oggi s droga) esiste sempre”’. A lui oppone “il designer oggettivo”
che “ha come metal’ estetica come tecnica pura’. Il problema dell’ artista nasce secondo Munari dalla
separazione dellafigura classica dell’ artista da quella dell’ artigiano che lavorava “ su regol e pratiche nate
dall’ esperienza professionale”.

Munari non potrebbe essere piu esplicito di cosi. Nel corso della sua esposizione —il libro & un ottimo
esempio di pedagogia munariana: costruito con materiali di riporto e di note a margine, giocato su piu livelli
grafici, scritto con un linguaggio semplice ma denso — spiega che I’ artista fa opere singole, il designer invece
multipli. Di piu: il designer “é un progettista dotato di senso estetico, che lavora per la comunita’.
Nonostante tutto siamo in pieno Sessantotto, all’ esordio del Settanta, visto che Munari pone I’ accento su
questo aspetto fondamentale della progettazione, che non e solo industriale o estetica, ma anche sociale e
politica. Lacreativita é per [ui un fatto collettivo.

Ma non anticipiamo. Seguiamo piuttosto Bruno Munari, giovanissimo sessantenne, nel suo ragionamento. |1
designer, spiega, non € un artista perché lavorain gruppo e non da solo. Il designer non ha stile: 1o interessa
risolverei problemi in modo ottimale. Il designer non produce opere d’ arte, bensi oggetti.
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Il designer non ha unavisione personale del mondo, nel senso estetico, ma un modo per affrontare
problemi. Il designer non ha segreti del mestiere. 1l designer € uno che lavora con lalogica e non con

I estetica: se un oggetto € bello, & perché é primadi tutto buono per I’ uso. 11 massimo per lui eil designer
anonimo, ignoto, sconosciuto, senza nome. Munari propone un Compasso d oro alui, a “designer ignoto”: il
creatore della sediaa sdraio, delle forbici del sarto, della pinza del vetrinista, del treppiedi dell’ orchestrale,
€ecc.

Il centro del ragionamento munariano sulla creativita si trovanel capitolo intitolato “ Fantasia e creativita” del
libretto Artista e designer: I’ artistalavora con lafantasia, il designer con lacreativita. Lafantasiaatro non



sarebbe che una “facolta dello spirito di inventare immagini mentali diverse dallareatanei particolari e
nell’insieme, immagini che possono anche essere irrealizzabili praticamente”. La creativita é invece “una
capacita produttiva dove fantasia e ragione sono collegate per cui il risultato che si ottiene € sempre
realizzabile praticamente”. Insomma, la prima e libera ma non concreta, la seconda invece concretissima. La
fantasiavolanel cielo, lacreativitasi muove sullaterra. Di piu: nellafantasianon ¢’ e laragione, cosi che

I artista vede quello che pensa— pagine prima ha parlato delle “visioni” come effetto delle droghe tipico
dell’ artista romantico — mentre il designer non vede proprio niente: “non sa che forma avra |’ oggetto che sta
progettando finché non avra risolto e armonizzato creativamente tutte le componenti del problema’. |1
risultato finale & sempre una sorpresa.

L a contrapposizione non potrebbe essere piu netta. Ma davvero le cose stanno cosi? Davvero lui stesso, il
giovane Munari, senex-puer della creativita, lavora cosi? C' e da dubitarne. Facciamo qual che passo indietro,
oinavanti (comes preferisce). L’ arte, dice Munari, non pone regole, mentre, a contrario, il progetto vive di
regole. Il designer e grafico milanese non e davvero un utopista.

O meglio: lasua utopia, se c’' €, € sempre concreta. In questo e un antiplatonico, piu aristotelico di Aristotele.
[l miglior progettista, ripetevanei suoi laboratori, agli alievi, ai clienti, ai committenti e agli amici, € quello
che viene dimenticato, pur continuando i suoi oggetti ad esistere. Si puo dire che Munari e il Perec del
design: votato alla contrainte, alla sfidaimposta dalle regole, che segue pedissequamente, eppure
contravviene. Tuttaviala variazione che contraddice la costrizione e nascosta: leggera, invisibile,
imprendibile. Un autore dopo la morte dell’ Autore. Per questo € cosi simpatico, cosi leggero, cosi fine: finge
di non impegnarci, e ci impegna. Per dirla con Caillois, teorico del gioco, Munari & per il game, fingendo di
fare del play. Regole ferree che si nascondono nel “trastullo”, il “divertimento”. E in effetti si “di-verte”, gira
contro se stessa laregola. Ecco le bellissime lampade, in cui il packaging, I'imballaggio e giaunaforma, e
insieme unafunzione: lalampada s piega e ripiega, ed entra perfettamente nel sottile cartone che la contiene.
Apertas dispiega: piegarsi, ripiegarsi e spiegarsi sono i tre verbi della sua attivita di scrittore di libri
(bellissimi, inventivi,didattici e insieme trasversali).

Paolo Fossati, suo acuto interprete in Codice ovvio, libro-riassunto di Munari, stampato nello stesso anno di
Artista e designer da Einaudi (vetrinadel suo pensiero e pensiero che s mette in vetrina), ha spiegato in
modo mirabile nella postfazione la differenzatra artista e designer cui € dedicato il volumetto edito da
Laterza: il primo “staccail suo prodotto dal flusso fenomenologico o fisico o psicologico, collocandolo in
opposizione ad sia come rispecchiamento, sia come definizione culturale’; il secondo, cioe Munari,
“restain quel flusso, lo chiarisce nella sua dimensione specifica, nella sua qualitadi conoscenza e di
riconoscibilita, e la definisce eintensificain quanto tale: che é poi anche una pedagogiavisiva’. Meravigliosa
doppia definizione che ci permette di capire, anche contro Munari e le sue tesi, la specificita stessadell’ arte
italiana, la suaintrinseca parentela con il design. Meglio: comeil design —nel caso di Munari, edi Achille
Castiglioni, Sottsass, Enzo Mari, ecc. —nasca in stretto rapporto con |’ arte, ma rovesciandone la modalita
stessad’'azione. | designer italiani, adifferenzadi quelli svedesi, danesi o giapponesi, non producono oggetti,
ma incrementano il flusso, 1o evidenziano e lo punteggiano d’ opere. Quello che fanno —la modernita
postmoderna di Munari — resta sempre in contatto con la conoscenza e la riconoscibilita. Ecco perché davanti
aunalampadadi Castiglioni, aunalibreriadi Mari o al’ Abitacolo di Munari, s hala sensazione di averli gia
visti; un’impressione di famigliarita, ovvero lariscopertadi quel flusso cui appartengono le chiese romaniche
ei templi barocchi, |’ affresco della chiesetta di campagna come il Tempio Malatestiano — e naturalmente i
quadri di Boccioni e di Morandi, maanchei segni di Giulio Paolini ei sacchi di Burri o le putrelle di
Kounnellis.



Munari € uno dei padri del design italiano. Meglio: ne é 1o zio, visto che come parente laterale, né padre né
madre, puo praticare il proprio eccentrico nomadismo culturale, sviluppare la sua nicchia progettuale,
divertirsi e farci divertire, senza quasi pagar dazio. Ex-futurista come Palazzeschi, € |’ autore di una“Sedia
per sedute brevissme”, che come molte sue creazioni accorciail tempo dell’ azione e al tempo stesso la
prolungain unainfinita, maleggerissima, coazione aripetere.

A leggere con attenzione il discorso sul metodo della creativita (Artista e designer) ci si accorge che Munari
ha in qualche modo voluto aggirare il problema. Di piu: habarato, dal momento chein lui e fortemente
presente I’ artista. E un artista che fa il designer obliando continuamente la sua fantasia a vantaggio della
creativitd. Si dovrebbe dire: trasferisce lafantasia nella creativita, laordina, laorganizzae latrasformain
metodo. E un fantasista creativo, come & evidente in un altro libro, Fantasia, che corregge parzialmente
Artista e designer, non a caso uscito proprio nel 1977, anno fatale per il ritorno della fantasia nelle strade. A
un certo punto del libricino deve affrontare “i segreti del mestiere”. Seil designer e uno che non ha stile
prefissato, marisolve problemi (problem solving), non avra un metodo personale. Se ce I’ avesse rischierebbe
di essere un artista. Ricadrebbe nellafantasia, in quanto lafantasia e pre-visione dell’ opera.

No, il designer, insiste Munari, ha un metodo che non é né fantastico né estetico. E alora cos €? Qui il nostro
geniale artista e designer cade in contraddizione. Lo fa, probabilmente, per vanita, per quel po’ di vanitache
e una delle molle segrete della creativita, e dungue del designer. Racconta come ha prodotto con la
fotocopiatrice della Rank Xerox delle immagini mosse di un’automobile e di una motocicletta. Sono
immagini celebri, gia spiegate in un aureo libretto sull’ uso creativo della fotocopiatrice, ovvero della



macchina che riproduce I" identico. Munari mette un’immagine soprail vetro e la sposta con la mano nei
cinque secondi della lettura per lariproduzione. La sposta non a casaccio, bensi in modo sapiente, cosi da
ottenere delleimmagini di qualcosa che si “muove”. Un'immagine artistica, si direbbe. Lo €. Certo da artista
concettuale, non da Leonardo del Cenacolo. Un artista all’ altezza dei suoi tempi; un artista-bambino,
sperimentatore, che immagina con la fantasia quello che vuol ottenere, e lo fa con un semplice gesto della
mano. Dato che viviamo nell’ “epoca dellariproducibilita’, allora anche noi, non-artisti e non-designer,
possiamo rifareil lavoro di Munari. Malo possiamo rifare perché I’ hafatto lui. Munari si accorge della
contraddizione. O meglio: che hamesso dentro un libro tutto dedicato al designer e alla creativita un capitolo
da artista, unalode occulta dellafantasia. Come se la cava? Introducendo una categoria che e il vero anello di
congiunzione tra arte e design: il pre-design. Lo definisce cosi: € un campo del design particolare nel quale
“vengono compiute ricerche su materiali o su tecniche per meglio conoscere questi due aspetti della
progettazione”. Questi due aspetti non sono nient’ altro cheil lavoro di gruppo eil lavoro del singolo.

Troppo poco per distinguere. Munari si contraddice, poiché ha capito che ha fatto entrare dalla finestra quello
che aveva espulso dalla porta. || pre-design non € nient’ altro che la fantasia della creativita, la fantasia che
usail designer, quellache einlui stesso nel senex-puer milanese. Il lavoro di Munari esprime I’ assoluta
potenzialita del fare: e realizzazione virtuale. Detto altrimenti: il suo design —attivitaacui si € dedicato in
forma piena solo tardi, negli anni Sessanta, visto che primahafatto I artista, il grafico, il cartellonista, il
didatta, I’inventore — & concettuale, un processo aperto che resta per sua stessa natura semprein fieri. Non
s'inverain oggetti. Piuttosto li produce, ma poi fugge via, perché il concetto che ¢’ é dentro — o fuori o sopra
0 sotto o afianco —non s riconduce completamente all’ oggetto. Sono idee. Non so bene se nel senso
platonico del termine —Munari non e un filosofo. O forse no: & un pensatore, uno che fa opere di pensiero.
Insomma, Munari €1’ anello mancante trail Moderno e il Postmoderno, il punto di passaggio dal
razionalismo di forma-funzione a decorativismo sovversivo di Memphis, ma anche I’ anti-Sottsass, per dire
del grande designer scomparso da poco: per Sottsass I’ emozione viene prima della funzione, per Munari,

all’ opposto, lafunzione creal’ emozione. Il suo approccio alle “cose” —libri, fontane, mobili, lampade,
grafica editoriale, ecc. — e sornione, come ha scritto Marco Meneguzzo (Bruno Munari, Laterza 1993).

Usal’ironia, manon nel senso postmoderno del termine, bensi moderno: vuole smascherare le convenzioni,
non per irriderle o smontarle, piuttosto per spiazzarle, senza mai negarle. E lo spiazzamento €, comein una
sua celebre foto che lo ritrae mentre fa gesti di luce, uno stare sospesi nell’ aria, fare segni con unalampada,
segni visibili, einsieme invisibili, che I’ occhio vede, eppure non fissa, e che I’ istantaneita paradossal mente fa
durare. La dialettica e traleggerezza e solidita, travisibile e invisibile, traforma e funzione. Quale funzione
hanno dei segni fatti nell’ aria o nell’ acqua?, si chiede Munari. Nessuna, sono dei processi mentali versus
processi reali. Piu vicino a Cage che non a Duchamp, anche se con quest’ ultimo condivide I’ idea di
spiazzamento linguistico. La cosa pit importante che ha fatto Munari € stato separare la definizione di artista
daquelladi designer, in modo secco, questo per farci capire che in realtale cose sono pit complesse di cosi e
chelui é stato, e ancorarimane, I’ esempio piu eclatante di un artista che & anche designer, designer che &
anche artista. A suo modo, naturalmente, allaMunari: con lafantasia della creativita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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