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Le carte geografiche, come s legge, alla voce omonima, nel “Nuovo soggettario Thesaurus® della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze — i, a plurale —, sono Rappresentazioni approssimate, ridotte e simboliche
della superficie terrestre, o di una sua parte, su un piano, con lo scopo di farne conoscere |’ aspetto fisico, le
divisioni politiche, i fatti economici o altre caratteristiche, le condizioni storiche di un determinato periodo,
etc., indipendentemente dalla scala utilizzata. Senza scomodare (troppo) Tommaso d’ Aquino che definiva
rappresentazione quellafacolta, distintiva dell’ intelletto, di contenere, per analogia o similitudine,
I’immagine di una cosa qualsias, visibile o invisibile esistente fuori o dentro di esso, possiamo concordare
che non sono possibili rappresentazioni neutre di nessuna cosa nel mondo e fuori, e neppure rappresentazioni
neutre del mondo stesso. Né quando la rappresentazione si ferma all’ intelletto, né quando la rappresentazione
di un singolo intelletto, si rendavisibile, e addirittura condivisibile, da altri intelletti. Costruire una carta
geograficasignifica, in particolare, scegliere nella varieta del mondo vasto e largo cosa rappresentare e come,
cosainserire nella mappa e cosa lasciare fuori.

Una carta e dunque, primadi tutto, I’ espressione di un desiderio (anche in senso proprio, costruire una carta
geografica che consenta di raggiungere le Indie, trovare il tesoro, arrivare a un appuntamento), ed e
I’ ostensione, laforma bidimensionale della memoria.

Julie Polidoro dipinge e disegna carte. Cio che appare evidente € il tentativo di, e per meglio dire, latensione
a (termine piu accosto a desiderio) disegnare mappe che siano rappresentazione non delle cose del mondo,
non dellaloro posizione, ma delle relazioni tra oggetto e oggetto, luogo e luogo, perché ¢’ e sempre qualcosa
che s frappone tra la conoscenza e |’ oggetto osservato: il tempo.

In questa accezione e riprendendo la definizione in apertura, le mappe di Polidoro sono rappresentazioni
approssimate, ridotte e simboliche della superficie terrestre e di sue parti, su unatela, con lo scopo di
mostrarne I’ aspetto fisico, il portato emotivo, lavisione politica, le intermittenze dei sensi, le rivoluzioni
(primariamente in senso astronomico) del desiderio, le facciate (primariamente in senso architettonico) della
memoria. L’ ordine di grandezza che Polidoro sceglie, il suo fattore di scala— il suo metro di Duchamp —e

I essere umano.

[mas dicadel tempo]

In una rappresentazione lineare del tempo ¢’ € uno zero — un artificio, come ogni inizio, il punto dal qualeil
tempo comincia a scorrere e a essere misurato. Dallo zero, il tempo corre verso unafine, perché hauna
direzione. Nell’ opera di Julie Polidoro e possibile osservare almeno un'’ atra rappresentazione del tempo.
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In Gribouillage: 24 couleurs pour 24 positions/temp [2013, crayons de couleurs et encre sur papier coton
encadré, 60x80 cm], vengono rappresentate, sovrapponendole, 24 posizioni di uno stesso mappamondo,
ciascuna posizione con un colore diverso, cosi che togliendo un colore alla volta, sarebbe possibile tornare
indietro, nel punto del tempo dove si é tracciato il primo profilo, e nellaposizione in cui si trovavail
mappamondo. Il futuro dunque, che €l presente di chi guarda, eil passato di chi hatracciatoi profili, € una
somma discreta di presenti, uno sopral’altro, uno dopo I’ altro. Il tempo si accumula e si avvolge comein un
gomitolo. Questo futuro dato da un affastellamento di presenti € libero delle attese e delle aspettative, ¢’ e di
voltain volta, tanto che del presente serba laleggerezza nella quale esistono il gesto eil corpo. La
permanenza dell’ attimo, temuta da Faust, viene attuata attraverso unaripetizione. Sullatelarimane la
relazione col tempo di chi dipinge. E di chi guardera.

Ri-essere non € un problema.

In tre dei quadri esposti nel 2011 ai Frigoriferi milanesi, la struttura accumulativa del tempo inscenata da
Polidoro continua arivelare, per gioco combinatorio, la suaforma circolare. Nelle tretele dai titoli, Today is
Yesterday’'s Tomorrow, Yesterday is Today’s Tomorrow e Tomorrow is Today’s Yesterday
[http://juliepolidoro.com/index.php?/recentwork/unstretched-canvas-ii/] rappresentanti cieli nuvoli ma

tutt’ altro che minacciosi (cieli che Credi di guardare eti rammenti, con una piccola variazione su un tema
classico di Baudrillard), il tempo si rincorre (oggi €ieri di domani, ieri € oggi di domani, domani € oggi di
ieri), cosi che dal passato si vede il futuro, e viceversa. Cosi chetrail passato eil futuro non intercorrono
nessi causali. Il passato el futuro sono facolta dell’ occhio di chi guarda. 1| tempo scelto da Polidoro,
presentifica, non qual cosa che accade ma qualcuno che accade. Il rapporto trail pittore e I’ oggetto. Il
rapporto tralo spettatore e |’ opera. Ora.

[elo spazio?]

Lo spazio in Polidoro é funzione del tempo. La serie Tous le pays du monde en contact (2011-2014) parte da
unatelascioltain cui i paesi colano uno sull’altro (I —tecnicamista su teladi lino, 128 x 43 cm) lungo le
piegature della stoffa sulla quale Polidoro dipinge, e si completain quattro quadri, di formato piu piccolo e
intelaiati (Tous le pays du monde en contact 11, I11, 1V, V, 2014, tecnica mista su tela, 91 x 63 cm ciascuno),
nei quali quattro Pianeta Terra, in formadi mappamondo, dapprima con un reticolato di meridiani e paral€li,
si compongono e colorano della sovrapposizione di posizioni successive di un mappamondo che pare girare
in senso orario, ma anche in senso antiorario, secondo desiderio e occasione.

In Tous le pays du monde en contact |1, Polidoro mostra una prospettiva, ciascun paese e dipinto nellaforma
in cui Polidoro lo vede, in accordo alla posizione del mappamondo. La Terra, 1o spazio nel quale ci
muoviamo, € unafunzione del tempo. La Terra, o spazio nel quale viviamo, non esiste senza il tempo.

[frigoriferi]

Il frigorifero e la piu diffusa, economica e funzionante macchina del tempo. Al contrario del freezer, chefa
subito pensare allamorte, il frigorifero tiene in sé la speranza che qualcosasi conservi e si sottragga
innatural mente ma quotidianamente alla consunzione. 1l frigorifero rallenta un processo di decomposizione
(chetuttavias chiamavita). Inoltre, la contrazione dello spazio — come per chi viaggia alavelocitadella



luce — corrisponde a una dilatazione del tempo e cosi, nell’ esiguo cassetto della frutta, le pesche durano piu a
lungo.

| frigoriferi di Julie Polidoro — serie pittoricainiziata nel 2005 — sono carte geografiche come, io credo, sono
carte geografiche tutti i dipinti di Polidoro. Non contengono solo cibi, sono macchine di memoria e di
immaginazione (se ¢’ e poi differenza). Ci si presentano aperti, in sezione, geroglifici quotidiani del
contemporaneo. In “Frigo aperto daunabionda’, il contenuto del frigo € nascosto dal corpo di una donna
che, di spalle, guarda all’interno, ed essendo nascosto, immediatamente, il contenuto si trova a essere
desiderato. In “Frigoin cielo” ci sono aerei e nuvole, unafamigliadi oche di Lorentz o di Nils Holgersson. In
“Frigo abitato I” stanno due angioletti come in una cappella giottesca, aureolati.

Nello spazio fisico del frigorifero, e nel tempo di conservazione che ciascun prodotto hain sorte, ¢ci sono
dunque cibi, parole, lacerti, etichette, sirene e marchi noti (Vuitton, Apple, BMW, Sony), | hard discount di
passato e futuro, di memoria, conoscenza ed esperienza a quale ci serviamo.

Julie Polidoro, Yesterday is today



E che tutto trasforma in prodotto, pure gli affetti, pure le mitologie, pure le parole che finiscono, immote,
nellaloro funzione di etichetta, e che, immobili, disegnano una costellazione dalla qual e ciascuno pud
estrarre — d atronde il portellone del frigorifero e aperto — un vaticinio o ameno un oroscopo. L e etichette
recitano, a memoria o, per meglio dire, con beneficio d'inventario, “Tempo”, “privato”, “spazio pubblico”, “i
nostri corpi” — piu di unavolta—, “invisibile”, “territori sconosciuti”. Nei “Frigoriferi” di Polidoro ci sono
anche (soprattutto?) cose che non possono essere comprate ma solo consumate.

Ci sono anche un paio d’ occhi, una mucca intera, ali(a), una giungla su fondo rosa, una maschera, un
ventaglio e un mappamondo. Il frigorifero, nella commedia politicadi dimenticanza, consumo e mutamento —
non generali astratti ma particolari concreti, perché tutti abbiamo esperienza e presenza del frigorifero —,
dipinta da Polidoro rispettale tre unita aristoteliche, di luogo, di tempo e di azione. Le prime due sono
codtitutive. L’ unita di luogo el frigorifero, I’ unitadi tempo e l’intervallo di conservazione. L’ ultima, |” unita
di azione s ristabilisce ogni volta che I’ osservatore sta davanti allatela perché, come davanti a un frigorifero
aperto e sconosciuto, egli comincia un’ educata, forse silente, elencazione (ce |’ ho, non cel’ ho), un gesto di
puro e infantile nominalismo, e finisce aritrovarsi nel ruolo e nella postura dell’ indiscreto.

Se, come osservava Simone Weil, il fondamento della mitologia e che I’ universo € metafora delle verita
divine, € possibile dire, con alegra certezza, che il fondamento della quotidianita & cheiil frigorifero e
metafora delle verita umane. E le verita umane scadono.

[un’ipotesi sulle tele senza scheletro, eppure vive — performance della materiainerte]

Se quello che Polidoro mette in scena € unarelazione sua (e pure di chi guarda le sue opere), specificata dalla
contingenza che tra chi osserva e chi viene osservato ¢’ € e passail tempo (o tra cosa osserva e chi viene
osservato come ne Le nuvole mi guardano [2009, pigment on canvas, Rome, Private Collection, 150 x 200
cm] alorail gran numero di tele sciolte, trasforma, per struttura una esposizione in una performance perché
latela, nonostante sia materiainerte, se libera di muoversi, di oscillare ai passi e allaprossmitadello
spettatore, rivela colori diversi secondo I’inclinazione o I’ ombradi una piegatura.

Anche questo é un effetto, mi pare, della presentificazione del tempo di cui si € detto. La serie Folded colors
fissa queste ombre, e irrigidisce, ma guadagna una dimensione fisica (perde in tempo ma guadagnain
spazio), perché dallatela s passaaunasortadi origami non figurativi. Solidi platonici scazonti che, in
quanto tali, sono veritaimmutabili solo da un certo punto di vista, da un angolo.
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Julie Polidoro, Folded colors

[non vediamo |e cose come sono, |e vediamo come siamo noi]

Da bambina mia madre mi regalava molte cartine mute. Da principio, primadi capire cosa fossero e a cosa
servissero, mi parevano mappe dell’ Antartide. Invece erano per |o piu carte geografiche delle regioni italiane
e del Lazio in particolare sulle quali mammami faceva giocare sistemando citta, paesi, paesini, fiumi e laghi,
mano a mano che andava nominandoli. La geografiami s € dunque subito presentata sia come luogo che
come linguaggio (ancora non avevo letto Manganelli) e come desiderio. Per esempio, posizionavo Scauri — il
paese dove vivevamo —, sempre un po’ pit anord rispetto a quanto dichiaraval’ atlante, piu verso il Circeo,
perché mi piaceval’ oscuro promontorio che somigliavaa un’isolamanon lo era. Nelle mie cartine mute e
compilate, leggo a distanza di anni, questo desiderio. Ce ne saranno stati altri, forse meno evidenti o che non
sono pill in grado di riconoscere, e percepisco, guardando quelle cartine incerte e precise, un 0ssimoro, un
errore di misura.

Congo di Michael Crichton —unadelle mie citazioni preferite — cominciacon Solo un pregiudizio e un’errata
lettura della proiezione di Mercatore pud illuderci sull’ enorme vastita del continente africano. Questo
perché, se non hai un desiderio nel disegnare una mappa, 1o avrai nel leggerla—voglio lacartinadelle Indie
per vedere come sono fatte, e seguireil corso dei fiumi con un dito. Crichton, comei bravi scrittori, non e
mai solo metaforico, e dungque cominciare dalla considerazione che in una proiezione di Mercatore le
dimensioni delle aree lontane dall’ equatore, sono, per costruzione, esagerate. La cartografia di Polidoro — e.g.



Precise scribble 11, 2011, colour pencils on black paper, 150 x 188 cm — pur utilizzando le mappe di google
— basate su una proiezione di tipo Mercatore — sceglie un equatore variabile e dunque tutto, aturno, &
rimpiccolito o esagerato, tutto e vicino, tutto & esatto tutto & mentito, tutto, almeno unavolta, si trova ad
avere la stessa dimensione del resto (Tutti i paesi grandi uguali, 2015, tecnica mista su tela, 191 x 200 cm).

Poiché sono ancora una bambina o, meno vanagloriosamente, |0 sono rispetto al piccolo, a grande, ala
distanza, a tempo, anche per me tutto e vicino, e pertanto, mi sono ritrovata a essere un naturale osservatore
delle opere di Julie Polidoro.

Unacartain cui il principio di proiezione — Mercatore 0 meno — varia, €il principio di una nuova cartografia.
L’idea per cui hoi umani che mappiamo ogni cosa, ossessionati dalla nostra posizione nel mondo e dalla
nostra distanza da cio che amiamo o detestiamo, ci ritroviamo, semplicemente, davanti a questi quadri, come
in un girotondo, ad assumere, passo dopo passo, il posto (lo spazio eil tempo) di un altro, e allafine, per una
formadi grazia, ancheil nostro. Riconoscendoci e perdonandoci, aturno, Siamo noi.

«Leforme della natura— scrive Djerzinski — sono forme umane. E nel nostro cervello che si formano i
triangoli, gli orditi e letrame. Noi i riconosciamo, li apprezziamo, ci viviamo in mezzo. In mezzo ale nostre
creazioni, creazioni umane, comunicabili all’uomo. In mezzo allo spazio, alo spazio umano, noi creiamo
misure, tramite tali misure noi creiamo |o spazio, |o spazio trai nostri strumenti».

Michel Houellebecq, Le particelle elementari
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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