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Non rammento, ma non mi dev’ essere piaciuto, in prima media, mandare a mente le ventinove quartine di
Davanti San Guido. Immagino che nullam’ avra detto il «manzoniano/ chetiri quattro paghe per il lesso» o
«il manzonismo degli stenterelli». Ricordo bene invece che le imparo per prima miamadre, me le fece
ripetere con pazienzapiu e piu volte, lei che a scuola raccontava di non esserci mai voluta andare nemmeno
se |’ aternativaeradi portare a pascolo le mucche del nonno. Mala poesia segue strane vie, s installa par
coeur in modo inusitato. Fatto sta che non solo sono grata a quell’ insegnante che m’ obbligo a studiare versi a
memoria, persino quelli di Carducci che non includo trai miel eletti, ma ho sentito il bisogno di andare a
conoscerli quei «cipressetti» di Castagneto: 2540 cipressi secolari (Cupressus sempervirens), che per cinque
chilometri da Bolgheri «alti e schietti van da San Guido in duplice filar». E, giache ¢’ ero, mi ero pure spinta
fino «in cimaal poggio», a cimitero con latombadi nonna Lucia chetroval fioritadi giaggioli blu. E chi se
ladimentica piu quellasignora Lucia «alta, solenne, vestita di nero» dalla cui bocca «lafavellatoscana...]
canora discendea, co ’'| mesto accento/ de la Versiliache nel cuor mi stax».
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Allora, i cipressetti non erano ancora stati aggrediti dal fungo sterminatore (Seiridium cardinale) che con altri
parassiti minaccia da anni la popolazione indigena. Certo, il penchant familiare per tombe e cimiteri, dove gli
alberi pizzuti son di casa, deve aver giocato un suo ruolo.






Gia, il cipresso albero dei cimiteri: forse per la suaformafastigiata, latensione verticale e la punta che par
volereindicareil cielo, o forse per il mito di Ciparisso cosi afflitto e inconsolabile per la morte involontaria
recata al suo cervo dalle corna d’ oro che Apollo lo tramuto nell’ albero piu adatto a rappresentarneiil lutto.
Ma, come sempre, nella simbologia mitologica vale ancheil contrario, eil cipresso longevo, sempreverde,
incorruttibile € anche simbolo di vitalita e fertilita: «Fatti un’arcadi legno di cipresso» €1’ ordine divino a
Nog, einlegno di cipresso erano incise anche le statue di Priapo nel giardini delle domus romane.

Albero originario della Grecia e delle isole mediterranee quali Creta e Cipro (daqui unadelle ipotesi
onomastiche), fu introdotto in Italia dagli Etruschi, se non addiritturadai Fenici, per divenire nel secoli araldo
del paesaggio umbro-toscano. Ma— ahinoi —anche in Lombardia non ¢’ e cascinale, borgo o poggio che non
abbia in dotazione le sue guglie verdi fin troppo curate. E pianta monoica, con fiori unisessuali ma presenti
sullo stesso esemplare: facile percio distinguere in stagione i coni femminili tondeggianti, che a maturita
evolvono in strobili sferici a squame poligonali, dai minuscoli coni maschili posti all’ apice dei ramuli,
gialastri al momento del rilascio del polline.






La sagoma eretta e compatta, snella e affusolata, le foglie millimetriche, embricate, fittamente addossate ai
rametti, I’aroma resinoso e balsamico lo distinguono all’ occhio e a naso. Oltre alla varieta pyramidalis o
stricta dal portamento colonnare, € diffusa anche la horizontalis dalla chiomairregolare ed espansa usata
spesso per le barriere frangivento, speciein terrad’ oltralpe: tutti abbiamo in mente le lingue dei cipressi di
Van Gogh che s'innalzano fino alle infuocate volute del cielo notturno o scherzano con le nuvole atlantiche

sui campi estivi di Francia.






Si avvicinalafestadei morti e piu del cipressi di Carducci con il fantasmadi nonna Lucia, forse meglio s
adattano alla moda inarrestabile dei party di Halloween alcune strofe saffiche del suo allievo romagnolo
Giovannino Pascoli (La civetta, Mirycaed):

Stavano neri a lume dellaluna
gli erti cipressi, guglie di basalto,
quando tral'ombre svol 0 rapida una

ombradall'alto:

orma sognatad'un volar di piume,

ormad'un soffio molle di velluto,

che passo I'ombre e scivol o nel lume
pallido e muto;

edi cipress sul deserto lido

stavano come un nero colonnato,

rigidi, ognuno con trai rami un nido
addormentato.

E sopratanta vita addormentata
dentroi cipressi, in mezzo alabrughiera
sonare, ecco, una stridularisata

di fattucchiera:

una minaccia stridula seguita,

forse, dabrevi pigolii sommessi,

dal palpitar di tuttaquellavita
dentroi cipressi.






Ma se proprio non volete saperne di mode americane, ecco un quasi haiku di Giancarlo Consonni (In breve
volo, Scheiwiller 1994) di unagrazia che riconciliacon il paesaggio e lavita

Oltrei terrazzi il ponentino
soffianel pini

passi di danza.

| cipressi sono gia sulle punte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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