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1972.

Bruno Ambrosi, lunigiano con zigomi d’ atri tempi, conduce “AZ, un fatto come e perché’. Il programmava
inondail sabato sera, e approfondisce |’ esperienza mediatica di un popolo che s alfabetizza con il
telecomando. In una puntata sulla disoccupazione, lavoce fuori campo di Ambrosi chiede aun signore
napoletano, lei che lavoro fa? |l signore napoletano risponde, nessuno. Ambrosi dice, ma e disoccupato,
allora. No, risponde I"'uomo. Ma allora che cosafa?, chiede con lavoce melliflua Ambrosi. L’ uomo guardain
camera. Solo un paio di secondi. M’ arrangio, dice.

2001.

Leimmagini da Buenos Aires scorrono sui Tg. Buenos Aires € come laNapoli di Maradona, come una mano
di dio che s piegain un racconto di Roberto Arlt, come il cuore di un paese bellissimo e crudele che entra
ancora nella storia con le parole contraddittorie e passionali di Roberto Bolafio. Una donna con le cosce
aperte e il sesso che ingoiala cittd, come un buco nero nell’ orizzonte degli eventi. Cosi la rappresenta un
fumettista bonuanerense, Hector L edo.

1972.

Napoli. Mancano tre anni prima che Piero Ciampi scriva Andare camminare lavorare. Nelle vie che
strisciano verso il Vomero ci sono i visi magri degli scaccia-malocchio, le giacche troppo larghe dei
procacciatori di gobbi, sortadi manager invocati da uomini d affari superstiziosi per procurare loroi servizi
del gobbo, autorita scaramantica assoluta in unaterrain cui superstizione e deformazione si fondono. La
canzone che Piero Ciampi scriverafa cosi: “Andare camminare lavorare/ il meridione rugge/ il nord non ha
salite/ niente paura, di quac e ladiscesa’.

2001.

Argentina. Fernando de la Rua governa. Febbraio 2001: Domingo Cavallo, appena nominato Ministro

dell’ Economia, imponeil corralito. Cos eil corralito. Un pacchetto di misure economiche. Una
bancarizzazione totale dell’ economia. |1 divieto di prelevare denaro contante depositato in banche pubbliche
e private. Guerrillaa Buenos Aires. Millesettecento fabbriche chiudono. Ottocentomila persone senzalavoro.
Unabambina di nove anni, Barbara Flores, nata a Tucuman, diventail simbolo della denutrizione, della crisi
cherisucchiai corpi. | giornali ci mangiano. | talk-show ci mangiano. Ci mangiano tutti. Tranne le Barbara
Flores che non sono Bérbara Flores. L’ Argentina crolla. Decine di morti nelle manifestazioni di protesta, le
cacerolazo. Gli operai occupano lafabbricadi ceramiche Zanon e iniziano un progetto di autogestione. Quasi
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nessuno, in Europa, ne sa qual cosa.

2011.

Roma. Tor Pignattara. Un chiodo conficcato in una scheggia tra due mattoni dell’ Acquedotto Alessandrino.
Una gruccia nera appesa. Un uomo appende ogni serala sua camicia bianca sulla gruccia. Dice atutti, sono
disoccupato. Di notte dorme su unarete che ha rimediato accanto a un cassonetto. Haperso il lavoro. La
mattinasi sveglia primadegli altri, laluceti sveglia prima, mi ha detto. Appoggia la camicia sulla panchinae
ci S siede. Lastira. Mi ha detto, non ho casa e non ho lavoro, ma se mi ammazzo le cose peggiorano.

Ho solo 39 anni.

Marco Lupo [TerraNullius]

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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