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In una scena del Maestro e Margherita Bulgakov ripropone I’incontro fra Pilato e Gesu raccontato dai
Vangeli, quello in cui I’'uomo che rappresentail potere di Romanellaterradi Galileas confronta con una
formadi verita altra da quella rappresentata da lui, unaformadi verita che lo scrittore russo fainsinuare
anche nella suafigura sotto formadi un insopportabile mal di testa.

Nel suo personale interrogatorio, Pilato accusa Gesu di essere un bugiardo, di essere colpevole di cio per cui
e stato accusato e allude contro le sue ragioni al discorso dellafollia, in unavisione simile aquella che ha
spinto Lombroso alafine dell’ 800 ad accomunare nel suo Atlante pazzi e criminali. D’ un tratto anche Gesu
sembradiventare uno di quei personaggi del popolo russo a cui ci hanno abituato Gogol’ e Dostoevskij. E
mentre Gesl accusa Matteo di non trascrivere fedelmente le sue parole, anche Pilato pare iniziare a prendere
le forme di un uomo della burocrazia russa.

Tuttal’ accusanei confronti di Gesti s sarebbe basata su un fraintendimento: avrebbe istigato il popolo a
distruggereil tempio di ErSalaim, asserendo cheil tempio dellafede sarebbe stato distrutto per far posto al
tempio dellaverita

E proprio qui I'intreccio fra verita e potere inizia a prendere forma. Nel momento in cui Pilato dalla sua
posizione di giudice pronuncia queste parole, mette in discussione la capacita dell’ arrestato di avere accesso
allaverit& “Perché parli di una verita di cui non hai nozione. Che cos e la verita?”
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Nel chiuso delle camere degli interrogatori, Donald Weber mette in scena, daregista e insieme operatore, un
teatro del potere che si giocatutto su un intreccio, un sovrapporsi e unatriangolazione di punti di vista— di
quello dell’ accusato, di quello del testimone e di quello del giudice-accusatore — che giocano tutti con la
stessa strumentalizzazione della verita. La quale parte da un presupposto diretto aindividuare non le
condizioni di veridicitadi un’ affermazione, quanto piuttosto I'importanza, all’interno di una societa, che ci
siaun individuo che dicalaverita: in questo caso, cio che importa non é tanto verificare una condizione di
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colpevolezza, matrovare un colpevole.

Donald Weber hamesso a punto il suo ultimo progetto, Interrogations, esposto in ottobre all’ interno della
manifestazione “Fotoleggendo” all’Isadi Roma, nel corso di sei anni.

Dopo un lungo viaggio a Chernobyl nel 2005, ha trascorso un lungo periodo fra Ucraina e Russia, dove ha
messo a fuoco il mondo dell’ autorita attraverso le stanze degli interrogatori. Li dove, come ricorda nel suo
testo la curatrice dellamostra, Gaia Tripoli, laverita € assieme il loro prodotto finale e cio che mai lascia
quelle stanze. Perché laverita e fatta di complicita, un reciproco riconoscimento di potere, unaresaa potere.

Nel sistema giudiziario ucraino piu del 90% delle imputazioni finiscono in dichiarazioni di colpevolezza. Per
Donald Weber, quello delle stanze degli interrogatori diventalo scenario di uno Stato ridotto aun rituale
sanguinario piegato a un potere senza nome.

Da questo punto di vista, in Interrogations “il luogo specifico é stato utilizzato per ritrarre un tema
universale. E in questi giorni di “ Occupy Wall Street” , della Primavera Araba e altri movimenti di persone
che insorgono contro |’ autorita, o contro coloro che controllano cio che noi non abbiamo, la potenza di
guesto lavoro diventa piu intellegibile. I significato ne &€ amplificato perché credo che tutti noi possiamo
immaginarci in quella posizione; non siamo mai coloro che interrogano, ma gli interrogati”.

Nel breve scritto alafine del libro, che verra pubblicato in Europa da Thames & Hudson nel dicembre 2011,
Weber si sofferma proprio sulla questione del Potere, soggetto invisibile delle sue fotografie, invisibile come
cercadi apparireil fotografo stesso per far posto alle storie che racconta.
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Siamo tutti prodotti del potere — sostiene Weber — e anche in questo set reale rappresentato dalle stanze degli
interrogatori non riconosce innocenti, non riconosce soggetti che non siano giaal’ interno di questo sistema
che sembra aver pervaso larealt& proprio come in una sortadi peccato originale dove l’illusione di un
accesso alla verita attraverso la conoscenza corrisponde alla caduta dell’ uomo.

Ladimensione invisibile che Weber assume nella triangolazione in atto all’ interno delle stanze e una
dimensione tutt’ affatto neutrale pero: farsi mezzo attraverso cui far parlare la voce degli atri non significa
non riconoscere il proprio ruolo di fotografo. Non semplice osservatore, e tantomeno passivo, con la propria
presenza Weber alteralarealta di cio che sta accadendo. “Non sono un fotografo, ma mi occupo di critica
sociale’, e il movimento paradossale che s innesca nelle stanze degli interrogatori € esattamente questo: nel
momento in cui si pone nella posizione di testimone invisibile, Weber mette in azione una macchina critica.



Attori, complici, cavie, vittime dello sguardo del fotografo, gli individui all’ interno delle stanze degli
interrogatori, sono gli ingranaggi di un meccanismo che s muove sulle linee della non-fiction: un teatro del
vero giocato all’interno di quattro mura che riflettono una scena— quella che Weber intende rappresentare
nella sua personale epica del Potere — che si estende fino a rendere ognuno complice silente a contempo di
carnefici e vittime.



“Quando all’inizio ho cominciato a fotografare per questo progetto, ho pensato a un’installazione piuttosto
che a un libro. Penso che sia un lavoro spaziale, e |’ uso dello spazio nell’ allestimento della mostra e una
cosa importante. C' € sempre stata I’idea non solo della violenza psicologica, ma anche dell’ uso del terrore
da un punto di vista architettonico. Ho lavorato come architetto, e penso che il mio lavoro abbia un senso
dello spazio molto reale e ricercato, non solo nelle ambientazioni, ma anche nei modi in cui lo spazio
condiziona le persone. Ho trovato che le stanze ei modi in cui veniva intenzional mente data una posizione
alle persone all’ interno delle stanze, non fosse una circostanza fortuita, ma ideata dal poliziotto. Quello che
spero édi creare unatensione all’interno dello spazio della mostra attraverso lo spazio che mi € dato. Per
esempio, di solito quando guardiamo una fotografia manteniamo una certa distanza, ma vorrei stampare le
foto quasi a dimensione naturale e forzare le persone a confrontarsi con loro, impedendo loro di fare un
passo indietro, e ‘ammirare’ |a foto, ma piuttosto mettendole nella condizione di confrontarsi ed essere messi
a confronto. Non sono interessato alla fotografia come medium autonomo, sono interessato al modo in cui
posso utilizzare la fotografia per inseguire un’idea e comunicarla a un pubblico.”

Anche Giulio Paolini, quando nel 1967 dipingeva Giovane che guarda Lorenzo Lotto, una riproduzione
fotograficain scala1:1 del Ritratto di Giovane del Lotto, erainteressato atirare |le filadell’ esperienza visiva,
spostando |’ attenzione dallo sguardo dell’ artista di fronte al proprio soggetto, al soggetto ritratto che guarda
I artista, che come punto di vistasi sovrappone a quello dello spettatore. Nell’idea di allestimento di Weber,
lo spettatore viene coinvolto in un facciaafaccia con gli interrogati che atratti si allinea con il punto di vista
del carnefice, per poi discostarsene e farsi testimone terzo, quasi dentro la stanza, a volte sorpreso dai gesti
degli interroganti, in un processo di disorientamento e interrogazione che sembra diventare a ciclo continuo.



Nellamostraall’ Isa sono stati esposti una serie di ritratti, accompagnati da semplici e incisive didascalie:
prostituta, tentato stupro...

Se Weber ritrova un riferimento pittorico nel suo lavoro, questo € nel ritratti di alienati di Géricault, ed &
buffo notare come anche questi ritratti, realizzati dal pittore francese forse come supporto descrittivo alle
ricerche dello psichiatra francese Georget, siano animati da uno spirito clinico e sistematico che proprio nei
titoli — Alienata con monomania del gioco, Alienato con monomania del furto —rimandadaun lato alle
didascalie di Weber e dall’ atro alle modalita di classificazione di lombrosiana memoria, e con lui atutta
guella dimensione dellafotografia, da quella segnaletica alla fotografia giudiziaria, che portain primo piano
I’ aspetto di prova e testimonianza, di rappresentazione della verita che come un guscio racchiude laforza
controversa e manipolatoria delle immagini, quellaper cui s ritrovano ad essere al servizio di un determinato
potere, di una determinata autorita.

Taryn Simon, nel suo lavoro The Innocents documenta le storie di individui non colpevoli che hanno passato
anni in prigione accusati di un crimine che non avevano commesso. E questo perchéin primo luogo la
fotografia e stata considerata una forma di testimonianza credibile ein grado di avere lafunzione di ago della
bilanciadella giustizia.

Leimmagini di Weber, non immuni dal peccato, vivono della propria fragile ambivalenza— in questo
rendendosi esse stesse passibili di accusa.
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In un’intervistasu “Dvafoto”, blog che prende il nome dal duo di fotogiornalisti Mark Lutton e M. Scott
Brauen, Weber citalafamosa frase di Stalin “Comeil tribunale della storia giudichera le nostre azioni €
cosa che non mi riguarda” per descrivere la propria personale posizione: “ Trovo questa provocazione
affascinante e capace di arrivare dritta al cuore del mio essere fotografo. Ho iniziato a considerare il mio
ruolo come quello del tribunale della storia, un altro qualcuno che possa analizzare |le azioni della Soria e
presentarle a un’ udienza. Sono piu interessato a far foto su qualcosa che di qualcosa. Nell’ approfondireil
mio lavoro, ho iniziato a trarre ispirazione da scrittori come Mikhail Bulgakov, Varlam Shalamov and Vasily
Grossman, tutti artisti capaci di rivelarei seducenti slogan della Storia ei loro significati oscuri. Ho iniziato
aindagare non solo il soggetto che mi interessava, ma anche i metodi migliori per presentareil mio lavoro.
Questi scrittori sono stati una grande ispirazione e cosi hanno iniziato a emergere leidee di libro. Per meiil
ruolo di fotografo non si limita alla creazione di una narrazione visiva, ma deve comunicare delleidee ele
persone. | luoghi, i suoi soggetti possono essere esplorati nella stessa maniera in cui uno scrittore esplora
certi temi."
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Quando, sempre nel suo breve testo a chiusa del libro, Weber parladi non-fiction, fariferimento a una pratica
di defamiliarizzazione (“Non-fiction is a practice of defamiliarization™), un termine che rimanda ancora una
voltaalaRussia, in questo caso ai formalisti russi, per i quali laletteratura e un linguaggio che serve
semplicemente afarci vedere |le cose con occhi diversi, eriesce afarlo grazie atecniche stilistiche e

strutturali precise. |1 libro di Interrogations, in questo senso, oltrepassa la definizione di libro fotografico e
ambisce alladimensione della letteratura: “Ho realizzato che la documentazione quando confinata nella sua
tradizionale camicia di forza, & solo una forma limitante di espressione di un’idea, di una filosofia, o una
storia. Ero interessato in questa idea di fiction narrata usando una situazione di non-fiction, cosa che ogni
grande romanzo fa. Come Il Maestro e Margherita, una critica al sistema sovietico narrata attraverso un
racconto fantastico”.
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Il libro di Donald Weber, a sua volta, come la scenain atto nelle stanze degli interrogatori, come le
dinamiche messe in moto nella mostra, é frutto di unatriangolazione pratica, orchestrata con lo scrittore
Larry Frolick e con il book designer Teun van der Heijden, che per primo lo ha convinto arestringere il
fuoco prevalentemente sulle fotografie di interrogatorio, ma anche di una triangolazione formale: la non-
fiction, nella sua articolazione in prologo, interrogatori ed epilogo che riflettono proprio quell’ intenzione di
farci vedere cose con occhi diversi, o, come dice Weber, “per subire uno shock attraverso il nostro stesso
rimaner senza parole”, attraverso forme stilistiche e strutturali. 1l libro & un punto di arrivo, un concentrato
portatile di queste tensioni, e frutto di un modo di operare volto a garantire, per quanto possibile, il grado di
maggiore liberta possibile per un fotografo attraverso forme di autofinanziamento legate al sito
interrogationbook.com. E un'’ ulteriore formadi mal di testa, questa voltain formato cartaceo, che si insinua
come dubbio all’interno di uno schema apparentemente basato sull’ ostensione di una verita.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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