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Un verso, un solo verso. Ramo di un albero, filo di unatessitura. Oppure, petalo di un fiore, se vogliamo
rivolgerci alla classica contiguita della poesia con larosa. Staccare un verso dal corpo di suoni e di silenzi cui
appartiene, dall’ onda del ritmo che in ogni parte di quel corpo trascorre, € come prelevare poche note da una
composizione musicale. Un’ azzardata sottrazione. Un arbitrio. Eppure ci sono alcuni versi, in tutte le lingue,
e anche nellaloro traduzione in atre lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare
nel loro breve respiro lavitadel prismacui appartengono: schegge che si trasformano in sorgenti luminose,
frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro, il suonosenso della poesiadalla quale
provengono.

Un verso, un solo verso, puo corrispondere, sul piano della poesia, a quello che nel campo della prosa
Leopardi chiamava“pensiero isolato”. Nello Zibaldone lampeggiano alcuni “pensieri isolati”, sottratti
all’ ordine discorsivo dellatrattazione: laloro densita di teoresi e piu forte di ogni diffusivaanalisi.

Cosi, accade anche che alcuni versi isolati, pur sottratti allaloro organica appartenenza, finiscano col vivere
di unavita propria. Richiamano, per analogia, quel sapere che, nella*”curadi s&’ consigliata dagli antichi
filosofi, era compendiato nel “detto memorabile”, nei “veridicadicta’, per usare |’ espressione di Lucrezio.
Trattenere quel detti nella propria memoria era come dotarsi di un prontuario che all’ occasione poteva
suggerire modi di comportamento, orientamento per le scelte di vita. Lessico interiore di unamorale. Allo
stesso modo, trattenere singoli versi nella propria memoria € custodire un serto di parole che non riposano
nella quiete di un senso o nell’armonia di un suono, mafanno del senso un suono e del suono un senso e per
guesta loro singolare virtu o acrobazia o graziairradiano un pensiero aperto, irriducibile a un solo significato,
interrogativo.
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Di tali versi soli, e splendenti nellaloro solitudine, dird in questa rubrica. Ogni volta un verso ci inviteraa
sostare alla sua ombra: per un pensiero a margine, per una annotazione esegetica, per una considerazione che
puo avere a che fare, piu che col commento, con una liberainterrogazione, e anche con quel divagare cui
invita proprio quella conoscenza per viafantastica che € lalingua della poesia.



Di verso in verso: un cammino nel giardino della poesia. Un giardino nel quale si potra sentire talvolta,
insieme con il profumo dei fiori, il tragico dellavita.

Con un solo verso un poeta pud mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo chenon c'g,
all’accadere e all’impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di
rivolgersi all’enigmache €il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, allalingua del sentire
e del patire di cui diceva Leopardi e all’ afabeto degli astri di cui dicevaMallarmé. E un verso, un solo verso,
puo essereil cristallo in cui si specchiano gli atri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da
un solo verso, possiamo muovere all’ ascolto dell’ intera poesia.

L’amor che moveil soleel’ altre stelle

L’ ultimo verso del Paradiso di Dante, I’ ultimo verso della Commedia. Certo, € un verso che viene dopo
I"ultimaterzina, conclusivo, ed e parte di una frase poetica, che € questa:

magiavolgevail miodisioe‘l velle
si come rota ch’igualmente € mossa

I’amor che moveil soleel’altre stelle.

L’amore, quell’amore che é principio e anima dell’ universo, quell’ amore che muove il sole e le stelle,
volgevagiail desiderio del poetaeil suo volere, 1o volgeva, cioe accoglieva, nel suo ritmo, come ciascun
punto di una ruota partecipa del movimento che ad essa e impresso. L’ ultimo verso dice, dopo |’ estrema
visione, |’ appartenenza dell’ essere umano, di ogni essere, a ritmo dell’ universo, all’ unico movimento, un
movimento che ha come sorgente e animal’amore. Il libro della Commedia, il grande viaggio nei treregni in
Cui vivono passioni e memorie e gesti e fremiti e sogni e fantasmi terrestri, ha a suo estremo la sconfinata
apertura di unafisica cosmologica nella quale principio e respiro, energia e movimento sono compendiati
nella parola amore. L’ ultimo verso rinvia certo al movimento che apre la prima cantica, “Lagloriadi colui
che tutto move’, ed hala stessa aperturaverso il cielo notturno e stellato, che e detta nella chiusa delle
precedenti cantiche, dove sigillo ed emblema e ugualmente la parola stelle: “E quindi uscimmo ariveder le
stelle’, ultimo verso dell’ Inferno, “Puro e disposto asalire alle stelle”, ultimo verso del Purgatorio. Maqui
sentiamo che la congiunzione di amore e stelle (“L’amor che move il sole e’ altre stelle”) e misura e respiro
dell’ universo e compendia tutta la tradizione che halegato I’ amore, la poesia d’ amore, alla cosmologia, al
cielo stellato, a desiderio d'infinito.

Dante da fondamento anche con questo ultimo verso —“I’amor che move il sole el’ dtre stelle” — alapoesia
d amore occidentale, laquale declinerain mille varianti larelazione tral’ amore e |’ orizzonte cosmologico e
stellare. Ma quest’ ultimo verso raccoglie anche, come in uno sconfinato abbraccio, tutto quel cheil canto, il
XXX del Paradiso, il canto dell’ ultima visione, hamesso in scena. A partire dalla preghieradi san
Bernardo allaVergine, nel corso dellaqualeil santo indica, comein unapalad atare, il poeta, il penitente
giunto a termine della sua peregrinatio nell’ oltremondo. |1 poeta e invitato da Bernardo, dopo la bellissima



suaintercessione, arivolgere lo sguardo verso I’ alto. Dove si dischiudeil trionfo dellaluce. Laluce, qui, &
puraluce, non affidata a raffigurazioni di colori e forme: non ci sono esseri di luce con il loro volto, leloro
ali flammeggianti, le loro vesti abbaglianti. Laluce e tutta dispiegata nella sua astrazione, nella sua
coincidenza con la verita, potremmo dire. Portare nellalinguail sentimento di questavisione di luce e
impossibile, ¢’'esoloil resto, il riflesso, latraccia, di questavisione: come il sentimento del sogno che
persiste dopo che il sogno & svanito, lasciando una diffusa dolcezza, come laneve che a sole si scioglie, si
dissigilla, comelefoglielievi su cui la Sibillascrivevai responsi, foglie subito perse nel vento. Una dolcezza
resiste dopo lavisione. E il lettore puo evocare la stessa dolcezza che appare nell’ ultimo verso dell’ Infinito
leopardiano, “E il naufragar m’ e dolce in questo mare”, anche quella dolcezzaresto di un’ estrema
impossibile visione.

Malo sguardo di Dante tenta |’ azzardo: “Nel suo profondo vidi che s'interna/ legato con amore in un
volume/ cio che per I’ universo si squaderna’. Riesce a vedere “laformauniversal di questo nodo”, il nodo
che unisce sostanze e accidenti, il nodo che lega ogni cosa del mondo: respiro dell’ universo, del suo ordine.
Masi puod rendere visibile, dicibile la divinita? Dante ne da solo una similitudine: tre cerchi “di tre colori e
d'una contenenza’. Solo un’ approssimazione, unaterrestre raffigurazione. In quella“luce eterna’ che e
intendimento di se stessa, amore di se stessa, ordine impenetrabile, fondamento che sfugge allo sguardo, il
poeta non puo penetrare, e tuttavia gli sembra che in quellaluce traspaia un colore, un’immagine: “mi parve
pinta della nostra effigie”. E I'immagine dellaterrestritd, del vivente umano osservato nel cuore di uno
splendore indecifrabile. E il poetas fermadinanzi a ogni altro azzardo della comprensione, e della visione,
come il geometradinanzi a problema della quadratura del cerchio, s attesta sulla soglia delle
approssimazioni per immagini, dellalingua come luogo delle parvenze, delle tracce, del riflessi d’ unaverita
sottratta da sempre alla comprensione. Un ultimo fulgore percuote la mente e porta il desiderio di conoscenza
verso la suameta, main quell’istante cessa ogni fantasia, deflagra ogni potenza fantastica. 1l poeta é gia nel
cuore di quel movimento che hal’amore come principio, “I’amor che moveil sole el’ atre stelle”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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