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Vedo il Nordland comeiil collo della clessidra chiamata Norge. Questa regione di acqua e di terre alte mi ha
ispirato I'idea dell’ Ultratempo, visione capace di sgretolare le misurazioni umane dello scorrere e liberare le
energie piu grandi che ci avvolgono dallo spazio — perché I'Ultratempo, generoso, sa estrarre la sabbia per
farci scrivere sul territorio con lalingua delle rocce, dei corsi d'acqua, degli alberi, degli insediamenti, delle
tracce che gli altri animali lasciano per chiarire che siamo un solo popolo, sul Pianeta e che nessuno, mai, &
clandestino. Attraversando quellaterra ho visto lamagia dellaluce artica attrarmi —in un fiordo? in un passo
tra due vette levigate dai millenni? —

dove, precisamente, iniziavail prossimo cammino e I'ho anche scritto, per non dimenticarlo mai: «Prosegui
sino a dove non conosci. Capirai allora perché sei vivo.»
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La prima volta che ho messo piede nel Nordland eraun giorno di prima estate del 1997. Nelle settimane
trascorse da solo tra Finnmark, Troms e Nordland, avevo potuto assorbire unatale enormita di connessioni
territoriali da sentirmi avolte sopraffatto. Avevo i taccuini, per provare araccogliere I'essenza, e in questo mi
aiutava la recente apertura del canali percettivi provocata dallaletturadi Barry Lopez: Sogni Artici. Che
atro? Vie consolidate di quei giorni si trovano in | Diari di Rubha Hunish, da dove e partitalamia
testimonianza geopoetica. Sarei tornato tra quei fiordi e ai piedi di montagne primordiali in un autunno di
inizio millennio: nel chiaro bagliore mattutino d’ autunno, cesellato dallo strofinio dellatrasparenza con la
finezza dell’ aria, scatto la scintilladi unalimpidezza memorabile: in quel preciso istante compresi che
I'Artico era un‘idea, una percezione, un desiderio. Il luogo della (mia) Psiche. Compresi anche come solo la
vagtita della mia scienza preferita, 1a geografia, poteva competere con la profondita della creazione, lapoiesis
degli antichi fratelli greci. Fu I'impatto deflagrante, poi capace di raffreddare il magma caldo e farne
connessioni e incontri che mi avevano condotto su unavia per me inesplorata. Da dove partivo, credevo di
saperlo. Avrei scoperto solo di recente, che anche lameta—il punto iniziale— si era spostata. Dove? Non
credo di saperlo ancora. Non credo che lo scoprirdo mai. Dunque, cerco.

Durante quel viaggio appaiono i primi appunti che riusciranno afarmi estrarre dal sogno artico |'energia per
tracciare una personale ricerca che condurra alla stesura del libro che non c'era, il libro geopoetico | Diari di
Rubha Hunish. Il libro esce nel 2004, dopo sette anni di scrittura e lo devo citare perché senza quello non ci
sarebbe stato neanche il viaggio del quale ora provero arestituirvi qualche bagliore, magari i "solar flares’



che a caldo sono in grado di riconoscere. Perché é ancora fresco e oltre I'impressionismo non posso andare.
Ma so che e nell'abbraccio di quella luce artica che devo proseguire, perché é dalassu che riesco avedere

meglio quaggiu.

L e connessioni sono alla base del 1avoro geopoetico, unaricercatesa al'esplorazione di cio che e stato poco
esplorato nella sua coniugazione scritta. Andare dove non ero mai andato in attesa della reazione chimico-
spirituale che il territorio provoca nell'essere ricevente-trasmittente. Un cammino — interiore e fisico — grazie
al quale (ri)farei rilievi delle tracce esitanti, senzatemere di metterei piedi nelle torbiere sentendo la ventosa
della Terra che pud anche trascinarti giu, ma che piu spesso ti consente di oltrepassare una sogliainvisibile,
ma perfettamente chiaraa sensi in ascolto. Laregione del Nordland, I'Artico in generale, si configurano
come le mie terre incognite per eccellenza. || Nordland e I'Artico sono il fluirelibero tralaluce e lo spazio,
allaricercadi connessioni che quest'anno s sono trasformate in una nuova spedizione, attual mente sotto
analisi nel laboratorio dell'elaborazione di un lavoro richiestomi dalla regione Nordland.

Si parte agiugno, dal festival Det Vilde Ord di Bodg, dove sono stato invitato a rappresentare siain
conferenza che sul territorio, laletteratura geopoetica. La cittadina si adagia allo sbocco del Saltfjorden,
quaranta chilometri di acque e gorghi (come il famoso Saltstraumen), protetta dalla grande isola Landegode
(laBuonaTerra), legata ale non lontane isole Lofoten, "dogana” trail Nord e il Sud della Norvegia: di
immaginario, di idee, dove |'unico dazio richiesto € larealizzazione di un nuovo sistema culturale che
riconosca al territorio un ruolo ancora pit importante nell'immaginario del popolo umano del Nordland.
Siamo poco soprail circolo polare artico, al capolinea settentrional e della spettacolare lineaferroviaria artica



Trondheim-Bodg (720 km), dove il polo universitario e unabiblioteca votata quest'anno daWIRED trale 10
piu belle al mondo, sono un porto per chi sa che senza cultura hai solo tante belle cartoline di paesaggi
davanti ale quali dire "oh!". Bodg nel 2016 festeggiail bicentenario della fondazione e la sorprendente
trasformazione degli ultimi anni hareso queste celebrazioni, incentrate su arte e cultura, stimolanti laboratori
di connessioni e sistemi che dovranno dettare il passo al futuro.

In qualche modo, Det Vilde Ord (La Parola Selvatica), si e posto, ainizio giugno, come volano di idee che ho
potuto assorbire e restituire, anche con il cammino sul Keiservarden, la montagna simbolo della zona. Questo
punto di vista esterno ha stimolato la regione a chiedermi di applicare il principio geopoetico a una serie di
parchi nazionali che fanno capo al Nordland National Parksenter e cosi insieme ad Alpes, abbiamo iniziato
uno studio che se ancora non sappiamo dove portera, di certo & un‘avventura mozzafiato, una sorgente di
scritture. Fresco di Nordland, dove ho camminato in ottobre accolto dallaluce articachelaseras
trasformavain aurore boreali e messaggi interstellari, allaricercadei bagliori poetici cheil territorio
liberamente dona, ogni giorno, ogni attimo. Fate cosi. Pensate al sole, quando sorge ogni giorno: magari non
siamo ancora svegli, magari non ci facciamo caso. Malui, sorge sempre.

Dove portera questo percorso? Questa brezza artica, nelle giornate passate a camminare e riflettere,
osservare, meditare, in un‘areaquasi disabitata, insieme a persone che questi luoghi li portano dentro, mi ha
donato una nuova terrainteriore, una cartografia che allarga l'Ognidove sino a orizzonti ancora da el aborare.
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Vagabondare significa sentire la forza della vastita e non temerla, come per me provare di huovo latraversata
dellaluce artica. Ci sono tanti pianeti espressivi che chiedono di essere visitati. Facciamolo, senza chiedere a
chi ci legge di riflettersi con emozioni e pensieri consolidati. Facciamolo con coraggio. Facciamolo quando
meno ce lo aspettiamo. Perché laluce articanon si vede, ma ci osserva. E ame ricorda molto lavitaeil suo
enigma.

Il Nordland, laTerraa Nord.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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