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Ci sono poi state tante altre occasioni, non le ricordo neppure tutte. In una delle ultime, ho lasciato il divano
dacui seguivo ladiretta elettorale per scendere dal tabaccaio ad acquistare il primo pacchetto di sigarette,
dopo tre anni e mezzo di astinenza. In Italiail pattern & sempre quello: sondaggi favorevoli, exit poll
incoraggianti, prime proiezioni senza problemi e poi qualche dato non in linea, correzioni degli statistici,
sorrisi beffardi degli avversari, sino a bicchiere di fiele dei risultati definitivi. Lavolta delle sigarette ho
anche pensato che avrei dovuto cambiare qualcosa nella miavita e la primaidea che concepii fu quella di
prendermi un cane. Non so perché maforse immaginavo una sorta di pet therapy. Laroutine del guinzaglio,
dei giri a parco, dei sacchetti per le deiezioni mi avrebbe costretto a convincermi dell’ evidenza: la politica
non fa per me neppure da el ettore informato ma passivo. Non me ne verramai nulla di buono, perché le mie
convinzioni piu profonde non hanno una base razionale bensi emotiva e quarant’ anni di lettura accanita di
quotidiani, di aggiornamento continuo nelle forme e sedi piu qualificate, di discussioni con gli interlocutori
piu variegati, non sono bastati ad allontanarmi a sufficienza dagli empiti piu idealistici della mia seriosa
adolescenza.

Il cane poi non I ho preso, e lavita e proseguita pit 0 meno nei modi di sempre. Con qualche callo e qualche
indifferenzain piu, certo, amano a mano che si accumulavano le esperienze. La mia citta ha eletto sindaci
come Mario Formentini (e non fu neppure malaccio), Gabriele Albertini (che oggi appoggia, e
fruttuosamente, il governo per cui mi dicono che avrei votato io), Letizia Moratti. Lamiaregione, non
parliamone neppure. Lo stato centrale, |0 sappiamo —mali I’ignominia vera, ancor piu che nelle elezioni
andate male, fu nell’ esito finale di quelle andate bene. Poi ci sono stati i Bush, Chirac, Sarkozy, la Brexit... I
fiele ha continuato a non piacermi, mal’ urto del suo sapore ripugnante € giunto ogni volta meno forte.

Ogni volta sono tornato con lamemoria al trauma originale, la scena primaria della mia disillusione politica.
Eral’autunno del 1980 e, dopo un tentativo fallito quattro anni prima, Ronald Reagan aveva vinto le elezioni
presidenziali statunitensi. L’immagine che me ne era arrivata era quelladi una sorta di pazzo guerrafondaio,
alternata a quelladi un’idiota e buffone manovrato da oscurissime forze del tutto contrarie atutto cio cheio
potessi sperare per il mondo. Nella cornice, i toni cupi della Guerra Fredda, la valigetta dei codici nucleari,
gli ostaggi dell’ ambasciata americana a Teheran. Avevo giavisto I dottor Sranamore di Stanley Kubrick
(avevo addiritturaanche letto il libro) e adesso fra quel film e Tutti gli uomini del Presidente quello
fantascientifico mi parevail secondo.

Il mio ricordo € vago masi situa con certezza sul filobus che la mattina mi portavaal liceo. Ci avevo
incontrato una compagna delle medie, che era affranta e terrorizzata dalla notizia, non per sé ma per il

mondo. A me, in quel momento, parve che esagerasse: non perché non ritenessi gravissima la circostanza, ma
perché larazione di fiele che avevo assunto alla notizia «Reagan presidente» mi portava a pensare che il vero
danno, il potenziale pernicioso e tossico, non stavain come sarebbe cambiato il mondo main come sarel


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/fiele-elettorale
https://www.doppiozero.com/stefano-bartezzaghi

cambiato io, come saremmo cambiati noi, di fronte all’ increscioso e all’incredibile.

Oggi, 9 novembre 2016, ho assunto un’ altrarazione di fiele. Mi ero coricato presto, senza neppure accendere
latelevisione. In un fugace risveglio ho letto qualche notizia un po’ meno ottimistica su Hillary Clinton di
guanto avrei voluto, ma ho ripreso sonno senza esitazioni. Quando mi sono svegliato definitivamente ho letto
il post di una cara amica che pit 0 meno diceva: «Non capisco chi ha potuto dormire senza seguire le dirette
elettorali». 10 non ho fatto alcuno sforzo, invece, per evitarmi le tiritere delle opinioni precoci, il tifo
insensato del commentatori italiani, i sorrisi trionfali di chi I’ aveva sempre saputo che finiva cosi. Dopo una
notte di riposo, il fiele @ meno amaro di quello che si assume senza aver dormito.

Oggi penso che piu di me avesse avuto ragione la miaremota amicadel filobus: la preoccupazione per il
mondo doveva essere prevalente, visto che per noi stessi qual cosa avremmo sempre potuto fare. Per esempio,
prendere un cane. Invece il mondo halogiche rispetto alle quali ogni nostra pulsione di attivismo,
partecipazione, passione vera e propria non pare avere alcunareale incidenza. Sul nostro trepidare per i
sorrisi di Barack Obama cadono i pietroni dell’ Ohio; residue speranze sul Michigan e chissa poi la
Pennsylvania...

Eppure, e sempre sperando di non sentire passare i caccia sulla miatesta, non riesco a essere davvero
preoccupato di nulla quanto dell’ effetto che subisco personalmente. Ma davvero spero ancora di vivere una
gualche formadi armoniaframe e il mondo? Mi aspetto ancora qualcosa dall’ uno e dall’ altro? Sono ancora a
quel punto?

Lo sforzo che avevo fatto, ancora prima di prendere quel filobus nel 1980, perché la mia giovinezza fosse
pensierosa fu infinitamente minore di quello che faccio ora, per procurarmi un’ anzianita spensierata. Sarebbe
stato saggio fare in modo che guella prima disillusione fosse definitiva, una botta e via, per sempre. Mi
riuscito per altri traumi, da cui ho elaborato vittoriosamente il mio «Mai pit! Nevermore! jNuncamas!». In
guesto caso ho invece indugiato e |’ evento della disillusione e diventato un processo interminabile, con poche
interruzioni (e, quelle si, solo momentanee). In tutto questo tempo non ho saputo fare altro che attenuare

I’ offesa ripugnante del fiele. Non saprei neppure dire se sono io che riesco adiluirlo primadi assumerlo o se
e il mio organismo che fa caso sempre meno ai caratteri sensibili della suatossicita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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