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Cohen. Un'enor me compassione
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Un giorno, durante unaintervistarilasciata a una radio norvegese, Marianne Ihlen racconto il suo incontro
con Leonard Cohen sull’isola grecadi Hydra, doveil cantautore canadese si erafermato nei primi anni
Sessanta a vivere in una casetta per 14 dollari a mese; niente auto, solo muli, retsina, pesce allagriglia,
poesie e un romanzo scritti su una Lettera 22 Olivetti, e amori intensi nella notte: un giorno di primaveralei
eracon il suo bebé in un negozietto di aimentari con servizio bar; «Eroin piedi nel negozio con il mio cesto
della spesa, in attesa che mi servissero una bottiglia d’ acqua e del latte; lui era sulla porta, in piedi, con il sole
che lo inondava; mi invito fuori nel suo gruppo di amici. Aveva pantaloncini kaki, scarpe da ginnastica, una
t-shirt, un cappellino. Mi sentii irradiata da una enorme compassione per me, e per mio figlio. Fui
completamente presadalui. Lo sentii attraverso il mio corpo. Unaluminositasi era posata sopradi me».

Marianne e stata una delle donne piu amate da Cohen. Una delle poche tra le tante donne da lui amate che
siano rimaste per sempre una suamusa. Nel luglio scorso Cohen avevaricevuto una e-mail da un caro amico
di Marianne, che lo informava che Marianne stava morendo di cancro. Cohen scrisse subito unalettera
meravigliosa, che nei suoi ultimi mesi di vita permise fosse pubblicata, perché «non ¢’ eranullada
nascondere»: «Beh, Marianne, € venuto il tempo in cui siamo veramente vecchi, e nostri corpi Ci
abbandonano. Credo cheio ti seguird molto presto. Sappi cheti sono vicino, cosi vicino che se stringessi 1a
tua mano potrei crederlamia. Tu sai cheti ho sempre amato per latua bellezza e per la tua saggezza, ma non
ho bisogno di dire altro perché tu sai tutto. Ma adesso voglio solo augurarti un bellissimo viaggio. Addio
vecchia amica. Amore senzafine, ¢ci vediamo giu in strada». Due giorni dopo Marianne eramorta. E I’amico
norvegese scrisse a Cohen: «Marianne ha potuto ascoltare ancora lucida, sorridendo, latualettera, e ne ha
ricevutaimmensa pace, e gratitudine per |’ augurio di bel viaggio. Mentre si spegneva le abbiamo intonato
delicatamente Bird on the Wire».

I1 10 novembre 2016 un post sulla sua pagina Facebook ha annunciato che Leonard Cohen eramorto, all’ eta
di 82 anni: «Con infinita tristezza annunciamo che il leggendario poeta, cantautore e artista Leonard Cohen
se ne e andato. Abbiamo perso uno dei piu rispettati e prolifici visionari della musica». Cohen deve essere
morto lo scorso 7 novembre, sepolto nella sua Montreal con un rito funebre strettamente privato.

A Montreal eranato, e cresciuto in una dignitosa, colta, stimata famiglia ebraicadi origini lituane. E quando
si trasferi aNew Y ork, negli anni Sessanta, diventd compagno di stradadi Bob Dylan e Joni Mitchell. Non
avrebbe potuto ricevere anche lui, Leonard Cohen, un Premio Nobel per la L etteratura come Bob Dylan?
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Poeta per musica come gli antichi lirici greci, oltre ad avere scritto meravigliose parole cantate, Cohen ha
scritto molte poesie daleggere, e narrativa. Profondamente gentile, con un eloquio colto e amabile, con una
voce profonda come quelladi Tom Waits ma per niente disperata e barbona, aveva studiato anche I’ ipnosi:
tutte queste doti lo hanno reso irresistibile per tante donne bellissime e specialissime. Marianne, Suzanne,
tante sono rimaste nelle sue canzoni, divenendo per noi le donne che stiamo amando.
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Leonard Cohen ha patito una lunga malattia; il suo corpo e lentamente, dolorosamente franato sul suo
scheletro malato, eil dolore che provavanon gli hamai impedito di essere spiritoso, autoironico, e sereno.
Nelle ultime sue interviste ha parlato di come gli si stava facendo incontro lamorte: «l| pit grande
cambiamento € quando lamorte si fa proprio vicina. 10 sono un ragazzo molto ordinato, mi piace tirare per
bene le corde finché posso. Se ci riesco, bene. Devo assolutamente finire cio che ho cominciato. Sono pronto
amorire. Spero non siatroppo sgradevole. Mi preoccupo solo di questo».

Nel 2013 ero seduto in un cinema, per vedere Miss Violence, del regista greco Alexandros Avranas. un
lentissimo movimento verticale della camera, molto originale, a poco a poco inquadrava un decoroso
condominio piccoloborghese e poi scendeva giu, giu, fino ache sul selciato inquadravail corpo senza vita di




una bambina vestita per lafesta, in una pozza di sangue. Improvvisamente partiva Dance me to the end of
love, di Leonard Cohen, la ballata ninna-nanna con cui |’ ebreo Cohen raccontava dopo tanto tempo il suo
sentire la shoah. Quel film terribile, dove un padre laido e perbene si accoppia incestuoso con le sue bambine
per poi offrile prostitute ai suoi amici, con una madre muta e vile, quello svuotarsi totale delladignitadi un
greco nello sprofondo della miserabile crisi economica e quindi morale di un popolo, erano perfettamente
struggenti con il commento poetico di Cohen su un altro olocausto dell’ umanita.

L’ enorme compassione di Leonard Cohen, la sua capacita di parlare se necessario nel silenzio...

SeaHydra, I'isolettadi tutt’ altra Grecia di molti decenni fa, Cohen aveva vissuto come un monaco scrittore,
a lume di lampade a olio, come monaco ordinato nella tradizione buddhista Zen Rinzai visse cingue anni in
un monastero dal 1996, a Mount Baldy, vicino aLos Angeles. Dopo quarant’ anni di amicizia con Kyozan
Joshu Sasaki Roshi, nel pieno di una nuova pesantissima crisi depressiva, decise che dovevaritrovareiil

modo di sorridere; quel monastero € anche un centro di riabilitazione, e Cohen ha passato buona parte del suo
tempo aiutando persone atornare a camminare, a parlare.



Un giorno, infine, disse al suo maestro che sarebbe sceso dalla montagna, come scrisse nel suo libro di poesie
Book of Longing:

ho lasciato la mia veste appesa
nella vecchia capanna
dove sono stato seduto a meditare cosi alungo

dove ho dormito cosi poco.
Infine ho capito
che non sono per niente portato

per le Questioni Spirituali

Negli ultimi suoi dieci anni Leonard Cohen ha ricominciato a scrivere canzoni, e poco tempo fa ha pubblicato
il suo quattordicesimo album. Hariportato nel mondo la compassione, che gli erainnata, e con un sorriso,



appoggiato sul bastone degli ultimi tempi, ci ha detto addio con |a sua elegante, seducente, tristissima voce.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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