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Cohen. Un'enorme compassione

Daniele Martino 11 Novembre 2016

Un giorno, durante una intervista rilasciata a una radio norvegese, Marianne lhlen
racconto il suo incontro con Leonard Cohen sull’isola greca di Hydra, dove il
cantautore canadese si era fermato nei primi anni Sessanta a vivere in una
casetta per 14 dollari al mese; niente auto, solo muli, retsina, pesce alla griglia,
poesie e un romanzo scritti su una Lettera 22 Olivetti, e amori intensi nella notte:
un giorno di primavera lei era con il suo bebe in un negozietto di alimentari con
servizio bar; «Ero in piedi nel negozio con il mio cesto della spesa, in attesa che
mi servissero una bottiglia d’acqua e del latte; lui era sulla porta, in piedi, con il
sole che lo inondava; mi invitd fuori nel suo gruppo di amici. Aveva pantaloncini
kaki, scarpe da ginnastica, una t-shirt, un cappellino. Mi sentii irradiata da una
enorme compassione per me, e per mio figlio. Fui completamente presa da lui. Lo
sentii attraverso il mio corpo. Una luminosita si era posata sopra di me».

Marianne e stata una delle donne piu amate da Cohen. Una delle poche tra le
tante donne da lui amate che siano rimaste per sempre una sua musa. Nel luglio
scorso Cohen aveva ricevuto una e-mail da un caro amico di Marianne, che lo
informava che Marianne stava morendo di cancro. Cohen scrisse subito una
lettera meravigliosa, che nei suoi ultimi mesi di vita permise fosse pubblicata,
perché «non c’era nulla da nascondere»: «Beh, Marianne, € venuto il tempo in cui
siamo veramente vecchi, e i nostri corpi ci abbandonano. Credo che io ti sequird
molto presto. Sappi che ti sono vicino, cosi vicino che se stringessi la tua mano
potrei crederla mia. Tu sai che ti ho sempre amato per la tua bellezza e per la tua
saggezza, ma non ho bisogno di dire altro perché tu sai tutto. Ma adesso voglio
solo augurarti un bellissimo viaggio. Addio vecchia amica. Amore senza fine, ci
vediamo giu in strada». Due giorni dopo Marianne era morta. E I'amico norvegese
scrisse a Cohen: «Marianne ha potuto ascoltare ancora lucida, sorridendo, la tua
lettera, e ne ha ricevuta immensa pace, e gratitudine per I'augurio di bel viaggio.
Mentre si spegneva le abbiamo intonato delicatamente Bird on the Wire».
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I 10 novembre 2016 un post sulla sua pagina Facebook ha annunciato che
Leonard Cohen era morto, all’eta di 82 anni: «Con infinita tristezza annunciamo
che il leggendario poeta, cantautore e artista Leonard Cohen se ne e andato.
Abbiamo perso uno dei piu rispettati e prolifici visionari della musica». Cohen
deve essere morto lo scorso 7 novembre, sepolto nella sua Montreal con un rito
funebre strettamente privato.

A Montreal era nato, e cresciuto in una dignitosa, colta, stimata famiglia ebraica
di origini lituane. E quando si trasferi a New York, negli anni Sessanta, divento
compagno di strada di Bob Dylan e Joni Mitchell. Non avrebbe potuto ricevere
anche lui, Leonard Cohen, un Premio Nobel per |la Letteratura come Bob Dylan?
Poeta per musica come gli antichi lirici greci, oltre ad avere scritto meravigliose
parole cantate, Cohen ha scritto molte poesie da leggere, e narrativa.
Profondamente gentile, con un eloquio colto e amabile, con una voce profonda
come quella di Tom Waits ma per niente disperata e barbona, aveva studiato
anche l'ipnosi: tutte queste doti lo hanno reso irresistibile per tante donne
bellissime e specialissime. Marianne, Suzanne, tante sono rimaste nelle sue
canzoni, divenendo per noi le donne che stiamo amando.
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Leonard Cohen ha patito una lunga malattia; il suo corpo e lentamente,
dolorosamente franato sul suo scheletro malato, e il dolore che provava non gli ha
mai impedito di essere spiritoso, autoironico, e sereno. Nelle ultime sue interviste
ha parlato di come gli si stava facendo incontro la morte: «ll pit grande
cambiamento e quando la morte si fa proprio vicina. lo sono un ragazzo molto
ordinato, mi piace tirare per bene le corde finché posso. Se ci riesco, bene. Devo
assolutamente finire cido che ho cominciato. Sono pronto a morire. Spero non sia
troppo sgradevole. Mi preoccupo solo di questo».

Nel 2013 ero seduto in un cinema, per vedere Miss Violence, del regista greco
Alexandros Avranas: un lentissimo movimento verticale della camera, molto
originale, a poco a poco inquadrava un decoroso condominio piccoloborghese e
poi scendeva giu, giu, fino a che sul selciato inquadrava il corpo senza vita di una
bambina vestita per la festa, in una pozza di sangue. Improvvisamente partiva
Dance me to the end of love, di Leonard Cohen, la ballata ninna-nanna con cui
I’ebreo Cohen raccontava dopo tanto tempo il suo sentire la shoah. Quel film



terribile, dove un padre laido e perbene si accoppia incestuoso con le sue
bambine per poi offrile prostitute ai suoi amici, con una madre muta e vile, quello
svuotarsi totale della dignita di un greco nello sprofondo della miserabile crisi
economica e quindi morale di un popolo, erano perfettamente struggenti con il
commento poetico di Cohen su un altro olocausto dell’'umanita.

L’enorme compassione di Leonard Cohen, la sua capacita di parlare se necessario
nel silenzio...

Se a Hydra, l'isoletta di tutt’altra Grecia di molti decenni fa, Cohen aveva vissuto
come un monaco scrittore, al lume di lampade a olio, come monaco ordinato nella
tradizione buddhista Zen Rinzai visse cinque anni in un monastero dal 1996, a
Mount Baldy, vicino a Los Angeles. Dopo quarant’anni di amicizia con Kyozan
Joshu Sasaki Roshi, nel pieno di una nuova pesantissima crisi depressiva, decise
che doveva ritrovare il modo di sorridere; quel monastero € anche un centro di
riabilitazione, e Cohen ha passato buona parte del suo tempo aiutando persone a
tornare a camminare, a parlare.



Un giorno, infine, disse al suo maestro che sarebbe sceso dalla montagna, come
scrisse nel suo libro di poesie Book of Longing:

ho lasciato la mia veste appesa
nella vecchia capanna
dove sono stato seduto a meditare cosi a lungo

dove ho dormito cosi poco.
Infine ho capito

che non sono per niente portato



per le Questioni Spirituali

Negli ultimi suoi dieci anni Leonard Cohen ha ricominciato a scrivere canzoni, e
poco tempo fa ha pubblicato il suo quattordicesimo album. Ha riportato nel
mondo la compassione, che gli era innata, e con un sorriso, appoggiato sul
bastone degli ultimi tempi, ci ha detto addio con la sua elegante, seducente,
tristissima voce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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