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La nuova edizione delle Opere complete di Primo Levi è in libreria. Sono due volumi per un totale di oltre
3000 pagine. Sovraccoperta bianca, molto einaudiana, formato grande, rilegatura cartonata; costano 160 euro
e vengono venduti insieme. Un’impresa editoriale che Einaudi ha dedicato al suo autore oggi più conosciuto,
non solo in Italia, ma nel mondo. I due volumi contengono varie novità, oltre a un apparato di Note ai testi
curato da Marco Belpoliti, studioso di Levi, che ha curato anche l’edizione precedente delle Opere, uscita nel
1997. Gli abbiamo posto una serie di domande su questo lavoro.

 

Intervista a cura del Centro Internazionale di Studi Primo Levi.

 

 

Esce a novembre 2016 un nuova edizione delle opere di Primo Levi, Opere complete (Einaudi). Stesso
editore, stesso curatore, titolo quasi uguale a Opere, uscito nel 1997. Ci sono voluti poco meno di vent’anni
per un aggettivo in più. Cosa implica l’aggiunta?

 

Nel decennio seguito alla morte dello scrittore sono usciti tre volumi, curati da me: uno d’interviste,
Conversazioni e interviste; la raccolta dei racconti dispersi, L’ultimo Natale di guerra, e una scelta delle
pagine sparse presenti nelle Opere del 1997, pubblicate in un volume tascabile intitolato L’asimmetria e la
vita. Più recentemente sono usciti altri due volumi: Così fu Auschwitz, che raccoglie testi sparsi e deposizioni,
a cura di Fabio Levi e Domenico Scarpa, e la raccolta Ranocchi sulla Luna, dedicata agli animali e curata da
Ernesto Ferrero. Quest’ultimo volume presenta una scelta di pagine già presenti in Opere del 1997, ma utile
per chi non le conosceva la passione di Levi per gli animali. Così com’è stato in progress il lavoro di Levi,
partendo dalla prima edizione del 1947 di Se questo è un uomo, così negli ultimi venti anni c'è stata una
progressiva messa a fuoco critica ed editoriale del suo lavoro. Nella nuova edizione delle opere ci sono le
riduzioni radiofoniche di Se questo è un uomo e La tregua, la versione teatrale del suo primo libro, le tesi di
laurea (tesi e sottotesti) in anastatica, e almeno 16 testi dispersi recuperati grazie al prezioso lavoro del
Centro Primo Levi, oltre alle note scritte da Levi per le edizioni scolastiche di tre suoi libri, molto
significative. Ma la vera novità sono le Note ai testi, 200 pagine, che ho approntato per questa edizione, e
sono in gran parte nuove. Ho potuto far tesoro di venti anni di ricerche ulteriori rispetto al 1997, ricerche mie
e di altri. E soprattutto ho potuto lavorare sui dattiloscritti delle prime opere di Levi, che in passato non erano
accessibili; ora, dopo il lavoro di ordinamento dell’Archivio Einaudi, lo sono. Contengono molte novità nella
storia dei testi, in particolare di Se questo è un uomo e della Tregua, su come Levi ha scritto questi due libri e
i successivi, sono evidenziate numerose varianti, per far capire il metodo-Levi.  
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Allora in questa edizione ci sarà davvero tutto? Esistono materiali che non è stato possibile pubblicare?

 

I testi “nuovi” inseriti nel volume provengono in parte dall’Archivio Einaudi e in parte dalle ricerche di varie
persone che fanno capo al Centro Internazionale di studi Primo Levi, o anche da ritrovamenti casuali. Nulla
proviene dall’archivio personale di Primo Levi. Niente dalle sue cartelline né dai raccoglitori, che ordinava
con grande cura e attenzione. Mancano all’appello le lettere ricevute dai lettori tedeschi dopo l’uscita negli
anni Sessanta della edizione tedesca di Se questo è un uomo e le sue risposte, un libro che voleva comporre
negli anni Sessanta e che avrebbe dovuto costituire un vero volume. Lo aveva proposto a Einaudi ma, come
sappiamo, l’editore torinese non lo fece. Ne resta un piccolo assaggio nel capitolo “Lettere di tedeschi” in I
sommersi e i salvati. Mancano anche i quattro o forse più racconti terminati che componevano il suo libro
ultimo, in corso di stesura nel 1987: Doppio legame. Anche se sul suo titolo non c’è certezza. I capitoli che
ho potuto leggere sono belli: si tratta di un romanzo epistolare in cui il protagonista si rivolge a una gentile
signora e le racconta vicende della chimica quotidiana, per esempio come diventa sodo un uovo, ma anche
dettagli della sua vita personale passata. Una specie di autobiografia romanzata che fa venire in mente le
pagine autobiografiche di Italo Calvino, quelle che conosciamo con il titolo La strada di San Giovanni,
volume dove sono raccolti alcuni racconti della sua “autobiografia senza io”. I racconti di Primo Levi sono
una specie di Sistema periodico scritto da un uomo anziano. Speriamo che prima o poi li si possa leggere in
volume. E in quelle cartelle che Levi conservava con tanto rigore ci saranno anche altre cose. Insomma si
tratta di Opere complete in progress, come ho detto prima. Anche se il più c’è, e si tratta di materiale edito,
ed è molto, e importante.

 

Rispetto alla prima edizione delle Opere si sono aggiunte moltissime pagine nuove, o inedite o comunque
prima non accessibili. Erano davvero non conosciute?

 

La prima edizione comprendeva oltre 400 pagine prima “disperse”: articoli di giornale, racconti, poesie,
saggi. Le abbiamo chiamate “Pagine sparse”. Oggi cercando ancora in archivi, presso amici, dagli spogli
delle riviste, è emerso un altro mazzo. Ci sono testi interessanti, tuttavia sono di corona alle opere maggiori,
perché è là che Levi si esprime al massimo livello. Spesso gli scritti brevi e dispersi, molti dei quali mai da
lui raccolti in volume, sono interventi legati all’attualità, oppure messe a punto parziali di temi maggiori,
racconti sparsi e qualche poesia. Sono lavori interessanti, che possono illuminare alcuni aspetti della sua
opera, ma credo che per un lettore queste pagine non risulteranno decisive, mentre i ricercatori e gli studiosi
troveranno materiale per suffragare le loro indagini e avviarne altre. Dobbiamo renderci conto che il Levi
meno conosciuto è ancora quello dei libri. Strano vero? Eppure non è stato letto tutto e non da tutti.

 



 

Come possiamo oggi giudicare l’opera di Levi anche alla luce di questa nuova edizione?

 

Levi è uno scrittore complesso. Questo ha reso più lenta la sua comprensione, ma al tempo stesso ne ha
assicurato la resistenza alle mode passeggere, proprio perché non si possono fare facilmente i conti con la sua
opera. Credo sia questa la coscienza principale acquisita in questi venti anni trascorsi dall'edizione precedente
delle opere. Occorrono tempo e pazienza. Il suo lavoro è un deposito enorme di conoscenze, intuizioni,
approfondimenti, saperi, idee, ricerche, ipotesi, domande e molto altro. Nel 1997 è avvenuta la prima svolta
che ha portato Levi in una dimensione diversa: non più solo il testimone, ma anche lo scrittore. Va
riconosciuto che già diversi lettori se ne erano accorti da tempo, a partire dai lettori non specialisti, ma si
trattava di una consapevolezza distribuita a macchia di leopardo, non di una convinzione comune e collettiva.

Le Opere nel 1997 hanno offerto una visione d’insieme più completa ponendo lo scrittore accanto al
testimone: non si poteva più a quel punto ignorare la forza del suo lavoro letterario e occorreva mettere
insieme le due cose. Un’intera generazione di giovani studiosi nel 1997 aveva elaborato una visione più ricca
dell’autore di Se questo è un uomo e La tregua, che fino ad allora restavano le opere più conosciute dell’ex
deportato, libri come L’altrui mestiere, Ad ora incerta, La ricerca delle radici erano poco letti. Quest'ultimo
è entrato nelle opere del 1997, e solo per il rotto della cuffia, in appendice e in corpo minore. L’editore non lo
riconosceva come un suo libro tanto da includerlo in ordine cronologico nelle Opere, mentre è invece un suo



perfetto autoritratto, e non è presente neppure nelle opere edite da poco in America da Ann Goldstein. Un
altro esempio è il cosiddetto Rapporto su Auschwitz, scoperto da Alberto Cavaglion, che è entrato nelle
Opere nel 1997 ed è diventato grazie alla sua recente ripubblicazione in volume un incunabolo della sua
testimonianza.

 

Con l’uscita di novembre le Opere sono quindi davvero complete?

 

No, mancano ancora le interviste. Sono un materiale straordinario, perché Levi era un parlatore, un
affascinante narratore orale. Diventeranno il terzo volume delle Opere, ci sto lavorando in questi mesi e
uscirà il prossimo anno. Oggi che su YouTube si possono vedere e soprattutto sentire le sue interviste
televisive, ci si accorge che Levi ha il dono della parola, una parola che però non assomiglia a quella dei
narratori orali, quelli delle fiabe o dei racconti cavallereschi. Quando parla sembra che tragga da un libro le
parole che dice, sembra che siano già stampate, che stia leggendo e invece improvvisa, ma in un modo molto
elegante e quasi perfetto. Ho raccolto nel corso degli anni le interviste uscite su giornali e periodici ed
esistono volumetti di conversazioni. Avevo già composto un volume nel 1997 con le principali interviste ma
ora si pensa di offrire una scelta più ampia, anche se non so ancora a quante pagine si arriverà. Anche
facendo una scelta oculata si potrebbe pubblicare un volume di oltre 700 pagine di conversazioni, che non
sono affatto ripetitive: spesso dice la stessa cosa ma in modi diversi, oppure aggiunge dettagli o particolari
che non ci sono nei libri, fa riflessioni interessanti. Parla di tutto, ma sempre con competenza, serietà e in
modo profondo. Poi ci sarebbero le lettere, a partire da quelle al suo traduttore tedesco, Heinz Reidt, che
circolano in forma fotocopiata da tempo. Di recente le ho viste in mano a un giornalista trentino che aveva
scritto un articolo sul docente di tedesco al Goethe Institut di Torino, cui Levi le aveva evidentemente date.
Sono straordinarie, e sono bellissime le lettere a Ety Schmitt-Maass, la sua corrispondente tedesca, con cui si
scrive per due decenni e di cui ho parlato nel mio libro Primo Levi di fronte e di profilo uscito lo scorso anno.
E poi ancora le lettere agli amici vicini e lontani, ai suoi traduttori, ai recensori. Un epistolario straordinario
che quando sarà raccolto andrà ad arricchire la sua figura e si configura come la scoperta di un’umanità
straordinaria.

 



 

Il lavoro fatto per le Opere del 1997 e per la seconda edizione del 2016 può essere considerato filologico?

 

Nella “Avvertenza del curatore” l’ho scritto con molta chiarezza venti anni fa e lo ripeto ancora oggi nella
nuova nota che introduce le Opere complete: questa non è un’edizione filologica, non può esserlo.
Occorrerebbero i manoscritti e i dattiloscritti completi di Levi, che non sono ancora disponibili, che sono
ancora consegnati alle sue cartelline e raccoglitori. Così si saprebbe meglio come ha lavorato. Ma credo di
poter dire che tra l’edizione del 1997 e quella di oggi molte cose sono evidenti, così come le ho raccontate
nelle mie note di “filologia narrativa”. Si vede come ha lavorato intorno a Se questo è un uomo partendo dal
primo abbozzo di fogli mandato a Anna Jona, la cugina che vive in America: sono 10 capitoli sui 17 finali.
Poi ci sono i quaderni manoscritti del primo libro che Giovanni Tesio ha potuto vedere, e di cui resta
memoria in suo saggio; lì sono appuntate le parti nuove che ha introdotto nella versione del 1958 per Einaudi.
Tesio poi ha conservato per quasi trent’anni il quaderno manoscritto della Tregua ricevuto da Levi per le sue
ricerche; finora non è stato possibile a nessun studioso utilizzare questo quaderno. Neppure io ho potuto
vederlo e neppure usarlo per questa edizione. Tuttavia ho lavorato sul dattiloscritto consegnato a Einaudi,
dove sono visibili molte correzioni sotto forma di fogli incollati sopra pagine di precedenti stesure, con
parecchie varianti, cancellazioni, sovrascritture. Ho potuto leggere le parti cassate nel dattiloscritto
consegnato a Einaudi; in questo modo ho raccontato come Levi abbia elaborato il suo secondo libro. Le Note
sono scritte in modo che anche i lettori non specialisti potranno seguire il romanzo in progress dei suoi libri.
Aggiungo però una cosa importante: il lavoro filologico sulle opere di Levi, con tanto di variantistica, non è
detto che sia ciò di cui ha davvero bisogno uno scrittore come lui, così legato all’esperienza



concentrazionaria. Spesso il risultato filologico su autori che hanno lavorato con correzioni e varianti, anche
molto più di Levi, spesso sono dei puri letterati, risulta eccessivo e gravoso, buono per gli addetti ai lavori
non per i lettori.

 

 

Le Opere complete contano quasi 3.500 pagine, apparati critici compresi. Se dovesse indicare ai lettori delle
“porte d’ingresso” a Primo Levi, sia fra le pagine già accessibili in passato, o che si aprono oggi per la
prima volta, quali suggerirebbe?

 

La porta d’ingresso è Se questo è un uomo edizione 1947. Levi torna da Auschwitz e comincia a scrivere Se
questo è un uomo senza un indice ancora preciso, capitoli a sé, come i racconti già fatti a voce agli amici.
Nelle note ai testi delle Opere del 1997 veniva raccontata – sono note narrative, non di filologia in senso
stretto, come ho detto – l’invenzione di se stesso come scrittore. Il lavoro di stesura del primo libro appariva
più complesso e intricato rispetto a quanto Levi stesso aveva detto, o avvalorato, in precedenza, il che mostra
come si tratti di uno scrittore vero, non di un testimone che mette su carta ciò che ha vissuto o visto in modo
diretto, senza quasi mediazioni. Ci ha lavorato molto e in modo originale. Voleva essere uno scrittore e non
solo un testimone tout court. L’aveva detto ma non era stato creduto davvero e ora nelle nuove Note ai testi,
che ho per la maggior parte scritte appositamente per questi due volumi, viene messo ulteriormente a fuoco il
suo lavoro di scrittore. I lettori possono così vedere come Levi abbia lavorato, tra l’edizione del 1947 e quella
del 1958, con aggiunte e varianti. Per queste nuove note ho utilizzato il “dattiloscritto” di Se questo è un
uomo edizione 1958. Levi ha consegnato a Einaudi la copia dell'edizione 1947 stampata da De Silva, che
aveva donato alla moglie (con tanto di dedica a matita rossa nelle prime pagine), cui ha aggiunto fogli
dattiloscritti, striscioline di carta, varianti e aggiunte. Un modo interessante di lavorare al vecchio testo senza
ribattere tutto; non è solo una scelta di economia di tempo e spazio, ma anche un modo personale per
aggiungere (e qualche volta togliere, ma molto meno) brani nuovi. Sono aggiunte che corrispondono a messe
a fuoco progressive, a ricordi riemersi, a dettagli perfezionati. E ci sono tra queste aggiunte fondamentali. È
una cosa importante che finalmente Einaudi abbia accettato di pubblicare l’edizione del 1947 in apertura del
primo volume e non in appendice: i lettori potranno finalmente conoscere la prima opera del giovane ex
deportato torinese. È lo stesso libro, ma non è lo stesso libro. La seconda porta d’ingresso è Il sistema
periodico, libro cerniera della sua opera, in cui mette a fuoco la seconda fonte del suo lavoro di scrittore: la
chimica e poi il lavoro. È qui che si trova una delle chiavi di comprensione di Levi e nella nota a questo testo
ho cercato di entrare empaticamente nella sua mente di scrittore per capire come avesse risolto la “crisi” di
scrittura che lo aveva attanagliato dopo i due primi libri e quelli di racconti, tutti e quattro parte del suo
bagaglio di scrittore sin dal 1946. Con quel libro fondato sulla Tavola periodica degli elementi si è
reinventato come scrittore. Una seconda volta. Non era scontato che lo potesse fare ma l’ha fatto. E anche
molto bene. Ho cercato di mostrare come uno scrittore complesso come lui si reinventi più e più volte.

Sin qui abbiamo sempre colto la continuità della sua opera, ma c’è anche una discontinuità, che è altrettanto
affascinante, intelligente e inventiva.

 

Ci sono aspetti di Levi ancora troppo poco studiati?

 

Con Mario Barenghi di recente ho organizzato un convegno su Primo Levi etologo e antropologo, due aspetti
importanti che grazie a quell'occasione sono stati scandagliati maggiormente. Ma restano ancora tante cose
da studiare del “poliedro-Levi”. Nonostante tanti libri dedicati al suo rapporto con la scienza e la tecnica,



penso per esempio ai bei saggi di Mario Porro, c’è ancora da mettere a fuoco il suo approccio alla chimica,
magari esaminando i rapportini che Levi redigeva alla Siva alla fine di una settimana di lavoro, e che lui dice
essere stati un modello importante per lui, per lo sviluppo della sua prosa. Ma quanti chimici che conoscono
bene il mestiere, possiedono anche strumenti letterari? E anche il contrario: quanti critici letterari conoscono
la chimica così da cogliere l’importanza di sue affermazioni ne Il sistema periodico o anche in La chiave a
stella riguardo il montaggio delle molecole? Primo Levi era complesso e questo spiega la difficoltà a leggere
il suo lavoro, anche se poi come scrittore è evidentissimo: chiaro ed efficace. 

Spesso basta leggere le sue pagine con attenzione, come fanno milioni di persone in tutto il mondo. 

Un’ultima cosa che forse è la più importante per il futuro: dopo aver mostrato lo scrittore che rende efficace
la testimonianza, e che scrive libri narrativi al di là della testimonianza stessa, un vero scrittore, bisogna
riportare lo scrittore nel campo del testimone. Detto altrimenti, capire come si rapportano tra loro la
testimonianza e la letteratura, che cosa significa “arrotondare” le storie come diceva Levi stesso. Si tratta di
un tema non facile e spesso ritenuto “scandaloso”, ma essenziale: il rapporto tra invenzione letteraria e
testimonianza, l’uso della fiction per testimoniare. L’ha detto bene Mario Barenghi in una “Lezione Levi”:
crediamo a Primo Levi perché è uno scrittore. Adesso bisogna spiegare cosa significa questo. Aprirà un
campo nuovo anche alla letteratura e darà un nuovo statuto di verità alla stessa testimonianza. Questo è il
compito della critica futura. Un compito prezioso per Levi ma anche per noi.  

 

Questa intervista è stata pubblicata sul sito del Centro Internazionale Primo Levi.

Primo Levi, Opere complete, Torino, Einaudi, 2016, 2 voll., Euro 160.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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