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Amava definirsi, con uno dei suoi mille jeu de mots, un “logofilo” piuttosto che un
filologo o un filosofo, perché pensare e dire erano per lui, e da sempre, una cosa
sola. Gianni Scalia, mancato a Bologna lo scorso 6 novembre all’età di 88 anni,
era un ingegno socratico, generoso fino alla prodigalità, l’ideale compagno di via
di coloro che aveva eletto, e una volta per tutte, suoi fraterni interlocutori.
Precoce studioso della tradizione illuminista, di De Sanctis e Gramsci, socialista di
sinistra il cui marxismo era venato di mille inquietudini, nella rivista “Officina”, già
a metà degli anni ’50, aveva avviato il sodalizio con il poeta Roberto Roversi e con
Pier Paolo Pasolini cui avrebbe dedicato prima un libro di straordinaria
compattezza, La manìa della verità (1978), e poi una costante amorevole
attenzione. I due decenni dell’antagonismo, fra i ’60 e i 70, sono quelli in cui si
precisa lo stile (denso, irto, mai placato) di Scalia e l' originalità di uno sguardo,
che per il tramite della letteratura, interroga lo stato di cose presenti o i destini
generali, come li chiamava Franco Fortini, suo sodale/antagonista elettivo:
innumerevoli le sue collaborazioni a quotidiani e periodici, rare ma memorabili le
raccolte nei volumi a stampa, da Critica, letteratura, ideologia (1968), a De
Anarchia (1978) e Signor Capitale e Signora Letteratura (1980). Gli anni ’80, alla
maniera di una svolta, si inaugurano con la fondazione della rivista “In forma di
parole” che avrebbe diretto fino al 2014, nel segno dell' attenzione alla poesia e
della corrispettiva disamina dell' età della tecnica, teste Martin Heidegger ma
anche Edmond Jabès (come ha ricordato Antonio Prete nel suo denso necrologio
uscito su “il manifesto” dello scorso 8 novembre). 

 

Proprio i decenni di militanza letteraria e politica e poi di riflessione sul
pensiero/poesia davano alla conversazione di Scalia una ricchezza particolare, si
potrebbe dire la irrorassero di apologhi, di pagine esemplari, di ritratti
stenografati a memoria e, ancora una volta, di invenzioni socratiche: infatti Scalia
citava volentieri la lettera di Platone dove si dice di “agrapha dogmata”, le verità
non scritte che, se scritte, non sarebbero più tali. Con i suoi interlocutori, anche i
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più occasionali, si mostrava disponibile ma sospettava tuttavia i massimi sistemi
e se ad esempio gli si chiedeva degli intellettuali, e cioè di chi sono e di che cosa
fanno in questa società, lui alzava gli occhi con un lampo di ironia per rivolgerli al
quadro appeso nel suo studio di via Castiglione, a Bologna, una riproduzione del
celeberrimo Chisciotte di Pablo Picasso, pochi tratti di pennarello che sembrano
accecare, in controluce, il personaggio primordiale della modernità. Muove giusto
dal Chisciotte l’intervista che segue, finora inedita, rilasciata nella primavera del
2010 in occasione dell’uscita di un suo libretto di conversazioni, Accademico di
nessuna accademia (Marietti), a cura di Valentino Fossati e Guido Monti.

 

 

Ph Ferdinando Scianna. 

                           

  ***

 

 



Don Chisciotte è un intellettuale?

 

Dostoevskij diceva che Don Chisciotte ci ricorda continuamente la tragedia della
vita. È la figura antropologica dell’umanità, siamo tutti dei potenziali Don
Chisciotte, solo che quelli di oggi non sono eroici ma fallimentari. Don Chisciotte
non fallisce, perché muore quando muore insieme a lui quello che ha
impersonato. 

 

Ma ne esistono ancora, di intellettuali, in senso proprio?

 

Gli intellettuali sono le persone intelligenti. Cosa vuol dire intelligenti? Vuol dire
capaci di intus legere, “leggere dentro”, una cosa che però si fa segretamente,
nel segreto della propria coscienza. Invece gli intellettuali oggi sono impersonati,
se così posso dire, nel giornalismo e nella televisione, in ciò che si potrebbe
chiamare, ma non si dovrebbe chiamare, “cultura mediatica”. I cosiddetti
intellettuali ora sono lì. Per noi, gli intellettuali passavano attraverso la filiazione
linguistica dell’Illuminismo fino a Gramsci, che ha scritto cose straordinarie ma li
ha visti come una funzione sociale e, in definitiva, politica, proprio come
intellettuali-politici all’interno di un Partito: così si perde la radice della parola che,
infatti, è totalmente sfigurata. Non è possibile nemmeno discriminare tra ruolo e
funzione degli intellettuali, come faceva Franco Fortini, perché nella società
contemporanea ruolo e funzione sono indistinguibili, perché chi ha un ruolo ha
una funzione e viceversa, il che vuol dire che a ciò che si fa è sempre attribuito un
potere. Ma può esistere un “potere” dell’intelligenza? Un vecchio illuminista
potrebbe parlare di un potere della Ragione, ma si dovrebbe sempre distinguere
fra ragione e intelligenza: la ragione è un concetto astratto, l’intellettuale è una
persona che mette in questione la propria soggettività. Così la penso io, che non
faccio mai le cose da solo, compresi i libri che scrivo, perché l’intelligenza di cui
stiamo parlando non è un dato a priori ma si dà attraverso la conversazione, anzi
la cultura è conversazione, una conversazione ininterrotta. La televisione, la
cibernetica in generale, l’hanno semplicemente abolita, sostituita.

 

Ma è possibile cambiare il mondo, come vuole un’antica aspirazione degli
intellettuali?



 

No, non è possibile. Che cosa vuol dire cambiare il mondo? È una domanda senza
senso, è un errore filosofico, una concezione totalmente ideologica, perché il
mondo è per definizione ciò che è. Il mondo è essere, altra cosa è la volontà
umana, cioè un ente come sono gli uomini o gli animali. Il mondo non è pensare
l’essere perché l’essere, dice il mio ultimo maestro, Martin Heidegger, si mostra e
si nasconde. Gli uomini non potranno mai dire che cos’è l’essere, mentre tutte le
ideologie, che poi diventano delle pratiche o delle politiche, presumono di sapere
che cos’è il mondo e persino di poterlo cambiare. Ma sarebbe come presumere di
poter cambiare l’essere…

 

Nel percorso che l’ha condotta a questa considerazione ci sono delle letture
decisive? 

 

Ho letto molti libri e continuo a leggerne anche se certe volte ho la sottile
consapevolezza che non dovrei farlo perché tanti libri sono inessenziali, sono cioè
dei semplici prodotti dell’industria culturale. Ma gli antichi dicevano tolle et lege,
“apri e leggi”, quindi qualsiasi libro aperto può insegnare qualcosa. A questa
domanda mi è comunque difficile rispondere perché dei libri che ho letto tendo a
ricordare, non so se riesco a dirlo chiaramente, quelli che mi hanno fatto leggere
altri libri. Non dico i libri “buoni”, che non so cosa siano, ma i “grandi” libri sono
appunto quelli che ti fanno pensare ad altre cose rispetto a quelle che stai
leggendo: perciò i grandi libri sono libri enigmatici, e penso alla Divina Commedia,
a Shakespeare, ovviamente al Don Chisciotte. Da ragazzo non me ne rendevo
ancora conto, ma già mi succedeva qualcosa del genere. Negli anni della guerra
sono sfollato in Trentino, dalle parti di Cles, tutto il tempo era mio, leggevo i
capolavori del romanzo francese (Flaubert, Stendhal soprattutto, Il Rosso e il Nero
e La Certosa di Parma) ma anche gli italiani del primo Novecento, specialmente i
poeti e i prosatori della “Voce”, una rivista di cui avrei curato, a decenni di
distanza, un' antologia per Einaudi. E poi, naturalmente, leggevo i classici latini e
greci per preparare la maturità da privatista al liceo “Tito Livio” di Padova: infatti
mi è rimasta la passione per le Lettere di Platone, che ogni tanto mi accade di
rileggere e meditare. Ma per spiegarmi cito un episodio di Montaigne, che aveva
un grande amico, Etienne de la Boétie, uno spirito anarchico che aveva scritto un
libro poi tradotto in italiano con Discorso sulla servitù volontaria ma in realtà
intitolato Contre l’Un, “Contro l’Uno”, un titolo stupendo che poteva significare il



potere, la fama, la ricchezza, il re, l’imperatore: a chi lo accusava di questa
amicizia pericolosa, Montaigne rispondeva "Sì, amo molto Etienne de La Boétie,
perché lui è lui e perché io sono io". L’amicizia, l’amore, non sono dunque
l’unificazione ma il riconoscimento dell' alterità: questo credo abbia molto a che
fare con la cultura come conversazione e con il paradosso dei grandi libri che
fanno leggere altri libri. 

 

Nei tempi più recenti, la sua attenzione è attirata soprattutto dalla poesia, anzi da
un pensare tramite la poesia dove si incontrano Martin Heidegger e un suo amico
di sempre, Pier Paolo Pasolini…

 

L’amicizia, la simpatia umana di Pasolini, derivava dalla sua umiltà. Ricordo che
una volta era venuto a Bologna per una riunione redazionale di “Officina” e per
tutta la notte, mentre passeggiavamo sotto i portici, mi ha parlato di sé, della sua
disperazione. Ma la sua non era una disperazione biografica o sessuale, la sua era
proprio una disperazione ontologica, questo è il punto. Mi diceva di non “capire”
Heidegger, tuttavia la sua era una disperazione dell’essere e non della vita di ogni
giorno. La disperazione dell’essere è quella dell’essere nati, del continuare a
vivere e portare il peso della nascita. La forza intellettuale, la forza
dell’intelligenza di Pasolini, è questa disperazione di essere nato. È una
disperazione che non ti fa suicidare ma, paradossalmente, ti fa vivere. O ti fa
pensare le cose che lui ha pensato, e che ha scritto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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