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Ci sono esistenze —forse piu fortunate di altre — che, a un certo punto, si accorgono che una solavitanon
basta. Una sola vita non e sufficiente per esplorare adeguatamente il mondo circostante e neppure per abitare
in se stessi 0 nelle immediate vicinanze con adeguata profondita.

E quasi sempre un evento imprevisto, distonico rispetto a motivo conduttore che sino a quel momento ha
caratterizzato |’ orizzonte quotidiano, afar affiorare la consapevolezza e, dunque, il disagio del ritrovars
imprigionati dentro un copione non solo culturalmente e professionalmente limitato ma, spesso,
esistenzialmente riduttivo. All’'improvviso sembradi poterne toccare i confini e quindi i limiti, reali o
immaginari.

Nelle vicendeintellettuali del secondo Novecento italiano non sono tantissime le figure rilevanti che, in un
tratto del loro tragitto, sperimentando questa frattura, divergono in modo netto dal percorso sino ad allora
Seguito e abbracciano una nuova e imprevista meta.

Sono di solito personaggi che, girando le spalle a consolidati itinerari, a scontate appartenenze ideol ogiche,
culturali, accademiche, sentono il bisogno di addentrarsi in territori nuovi.

Praticano quell’ arte dello spaesamento per nulla scontata perché, come aveva intuito Walter Benjamin,
smarriti non si nasce, lo s diventa.

«Non sapersi orientare in unacitta» scrive infatti I’ autore di Infanzia berlinese «non vuol dir molto, ma
smarrirsi in essacome ci S smarrisce in unaforesta € cosa tutta daimparare.»

Ognuno s smarrisce a proprio modo, e questo gia predispone lafiligrana che poi unira, in una
concatenazione di nuovi passi e incontri e visioni, il cammino del «biforcante», ovvero di chi hail coraggio e
I"ispirazione di lasciare la strada vecchia per la nuova, anche se altri ancora non laintravedono o, al massimo,
scorgono solo un sentiero sconnesso e denso di incognite.

Incontri di un «accademico senza accademia»

L’incontro che cambiail cammino di Piero Camporesi, nato a Forli nel 1926 e morto a Bologna nel 1997,
avviene quando — poco piu che quarantenne e prossimo allalibera docenza presso |’ ateneo bolognesg, ale
spalle apprezzate ricerche filologiche che hanno prodotto edizioni critiche di opere di autori quali Lodovico
di Breme e Vittorio Alfieri — affrontail compito, non scontato neppure per «un accademico di nessuna
accademia» quale si considerera sempre, di curare |’ edizione einaudiana della Scienza in cucina eI’ arte di
mangiar bene di Pellegrino Artusi.
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L e sessanta pagine con cui, in quella primaedizione del 1970, Camporesi presentaai lettori un’operachein
ottant’ anni ha conosciuto parecchie decine di ristampe offrono una connotazione del tutto nuovaal libro del
banchiere e bon vivant diventato il grande amalgamatore delle variegate tradizioni culinarie confluite nel
Regno d'Italia.

Camporesi sparigliasussiegos confini disciplinari, sgomita tra competenze accademiche che si darebbero
volentieri la schiena, anzi, le precetta con vigorosa scrittura e insuperabile competenza nel dare finamente al
libro dell’ Artusi riconoscimento di cio che effettivamente rappresenta: I’ essere uno dei pochissimi testi, da
accostare a Pinocchio e a Cuore, a giocare un ruolo decisivo nella costruzione dell’ identita | etteraria degli
italiani dopo I’ unificazione nazionale.

La competenza dello studioso bolognese, che si € cimentato con i classici dellaletteratura, e del filologo, che
ha lavorato a edizioni critiche rilevanti, emerge con provocatoria sicurezza quando, comparando la prosa
della Scienza della cucina e I’ arte del mangiar bene con lalinguadei Promessi sposi, afferma che I’ opera
dell’ Artusi «hafatto per I’ unificazione nazionale piu di quanto siano riusciti afarei Promessi Sosi. |
gustemi artusiani, infatti, sono riusciti a creare un codice di identificazione nazionale la dove fallirono gli
stilemi e i fonemi manzoniani».
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Nelleriflessioni attorno al libro dell’ Artusi, Camporesi fa affiorare, con quella sua personalissima miscela di
sarcasmo e distacco, un’ autentica sensibilita e attenzione verso la condizione degli strati subalterni, tema che,
in quel turbolento biennio 196871970, altri trasformeranno in tifo proletario ein vessillo ideologico pit o
meno duraturo.

Camporesi invece, in quell’introduzione come pure in tanti altri scritti che seguiranno, sembra dare per
scontato il dovere di esplorare questi mondi rimossi dalla cultura ufficiale e dimenticati dallaricerca
accademica. Incurante dello schierarsi pro o contro il politicamente corretto, |a sua scrittura corre veloce, non



indugiain note patetiche né in invettive ribellistiche, ma quando afferma, per esempio, che ad Artusi «fame e
miseriadei subalterni non lo impensierivano troppo: non v’ e mai nell’ olimpica Scienza un accenno al
dramma della sottoalimentazione che pure costituiva uno dei piu scottanti problemi della societaitaliana», il
lettore coglie subito quel che deve cogliere. Non ha bisogno di ulteriori chiose né di sottolineature a effetto.

Profondita e superfici di un oceano di carta

Da questaintroduzione all’ Artusi, facendone il crocicchio di tanti temi che gia aveva affrontato negli anni
precedenti, ma quasi solo per se stesso, sbocciae si irrobustisce in Camporesi 1a nuova vocazione: quella che
prima pone il temadell’ aimentazione e del ruolo che gioca nellavitadi un popolo e nelle sue vicende
culturali e sociali, e successivamente investe, in un progressivo ampliarsi di angolazioni, ulteriori aspetti
dellavitamateriale nel corso dei secoli che precedono I’industrializzazione.

Emergono cosi questioni quasi sempre trascurate dalla storiografia italiana. Camporesi pero prende una sua
personalissima strada per esplorare territori che sino ad allora erano stati in buona parte ignorati dagli
studiosi: lascia agli storici quantitativi |a computazione di traffici e commerci in varie epoche e citta e mari;
s mette alato degli esploratori di regolamenti e atti e archivi cittadini ed ecclesiastici, ospedalieri e
giudiziari; osserva, con distaccato interesse, il lavoro degli spigolatori che in quegli anni, sempre sull’ onda
dellamoda avviata dal modello storiografico francese, vanno in cercadi «microstorie», primizie da cogliere
di fioreinfiore, sul filo di vicende assolutamente periferiche maritenute, per qualche motivo, esemplari.

Camporesi prende un’ altra direzione, ricco della suaimpareggiabile esperienza di navigatore della superficie
e delle nascoste profondita di un oceano di manuali e diari di viaggio e opuscoli, di minimalia e di importanti
trattati di dimenticati studios di discipline e arti e professioni trascorse. Sono testi sepolti nel corso del secoli
nelle biblioteche che ha frequentato nella sua precedente vita di filologo, |etterato e accanito bibliofilo, ed e
proprio in vistadi ognuno dei temi che andra via via ad affrontare che Camporesi cala, in questi cartacel
mari, le sue reti, traendone sempre pesca abbondante e sorprendente.

Sarebbe interessante mettere a fuoco, per ognuna delle opere che arrivano dopo quell’introduzione all’ Artusi,
e s affollano negli anni operosi che seguono, la genesi da cui scoccal’ intuizione di ogni nuovo cammino, di
ogni nuovo libro. Discernere quanto € dovuto al trovare cio che sta cercando, con sistematica attenzione, e
guanto, invece, scaturisce dal «casuale» incontro (un caso ovviamente preparato da onnivoracuriosita e
pluriennale consuetudine) con un testo, con acuni testi. Da qui discende, come o scorrere impetuoso avalle
di acqua cristallina, esaustiva messa a fuoco e inquadramento di un tema.

Vagabondi ealtro

Il segno della maturazione piena s coglie nel Libro del vagabondi uscito nel 1973 e frutto di una vasta
ricercache si impernia sulla curateladi un testo di fine Quattrocento, quello Speculum Cerretanorum di
Teseo Pini che, quasi facendo da manuale e da specchio aunafolladi falsi vagabondi, di astuti e di
miserabili, di diseredati e di reietti, consente a Camporesi di alestire uno spiazzante affresco dellavitadelle
class emarginate e subalterne nell’ epoca barocca e prebarocca.



A questo punto lo studioso non parla pit solamente allaridotta platea degli addetti ai lavori maraggiunge un
pubblico ben piu largo di lettori, in Italia e al’ estero, dove viavia le sue opere vengono tradotte in una
ventinadi lingue. Ci riesce affiancando a rigore dellaricerca e all’ originalita delle sue ricostruzioni una
scrittura estremamente efficace nel far convivere dentro le sue pagine mondi antagonisti divisi trainfernali
sprofondamenti e vertigini di santificazione (La carne impassibile: salvezza e salute fra Medioevo e
Controriforma; La casa dell’ eternitd), esotismi quali quelli descritti nel Brodo indiano che avanzano e
dialogano con localismi, momenti, personaggi e stereotipi portati alaluce andando aritroso nel tempo,
scavando attorno alle loro composite radici.

Scruta—dai versanti dell’ alimentazione (11 pane selvaggio; Le vie del latte: dalla Padania alla steppa) a
guelli della penuria e della carestia (11 paese della fame), dalla cura del corpo alla sua decomposizione, dai
rimedi mobilitati nel secoli a soccorso dell’ erotismo (I balsami di Venere) al sangue (Il sugo della vita:
simbolismo e magia del sangue) —il mescolarsi eil dividers di usanze e tradizioni e sensibilita culturali che
disegnano spirali di tempi contrapposte. Ricostruisce — opera dopo opera— un passato cancellato, restituito al
lettore grazie a un esplosivo e plurisensoriale repertorio di sensibilita, predisposizioni e attitudini di
generazioni e diramazioni umane, che fa confluire magistralmente nelle pagine delle Officine del sensi.

Come Giorgio Manganelli all’ apparire dell’ introduzione all’ Artusi aveva subito colto il cambio di rotta
avvenuto nel procedere di Camporesi, cosi ala pubblicazione del Libro del vagabondi Franco Cardini aveva
parlato del sovvertimento «metodologico, euristico e concettual e» imboccato dallo studioso bolognese fattosi
«sovvertitore di schemi storici e letterari, spregiudicato battistrada di nuovi sentieri interdisciplinari nel quali
lafilologia, semiologia, lessicografia, stilistica e letteratura si confrontavano e si scontravano con storia,
antropologia culturale, sociologia, iconologia e perfino psicanalisi».

Ma la connotazione piu completa e veradi Camporesi, guardando a posteriori tutta la sua generosa
navigazione intellettuale e la densa e mai scontata produzione letteraria e saggistica e gli elzeviri con cui la
sua voce raggiunge per anni i lettori del Corriere della Sera, viene data nel numero speciale che larivista
Riga gli dedicanel decennale della scomparsa.

Li Marco Belpoliti afferma finalmente quello che era sotto gli occhi di tutti, ma che non era stato ancora
pienamente afferrato, ovvero che Camporesi «e stato soprattutto uno scrittore, un particolare tipo di scrittore,
scrittore?lettore. | suoi libri trasudano la prosa dei volumoni antichi che halungamente compulsato. Per stile
e capacita mimetica e stato uno scrittore barocco nell’ Italia postmoderna: autore decisamente controcorrente
che hainterpretato con la sua apparente eccentricitalo spirito di un’ epocadi forte mutamento antropologico e
sociale. Lasuaprosa e un esempio straordinario di linguaitaliana. Scrittore e insieme narratore proprio per

I attenzione spasmodica a dettaglio, al particolare, alle storie minime e minute e dunque storico?scrittore,
oltre che scrittore? ettore».

Paesaggio: la provocazione

Nellevitefelici gli appuntamenti imperdibili non hanno fretta. Si prendono tutto il tempo necessario per
andare a compimento e quindi far scaturire con convinzionei frutti dell’ avvenuto incontro.

Questo é quanto accade nel lavoro di Camporesi, che di anno inanno s ampliain un fiorire di opere che,
pattugliando semprei temi della vita materiale, dunque della corporeita ma anche delle costruzioni culturali e
dell’immaginario popolare che lungo i secoli vi si protendono e vi si affondano, allafine non puo non
intrecciare i suoi passi con quelli di chi, tralafine del Quattrocento e il Cinquecento, vain ricognizione
lungo la penisolaitaliana e cercadi darne descrizione in testi e trattati, ovviamente sconosciuti ai pit mache



non sfuggono allereti gettate dallo studioso bolognese.

Le belle contrade €l libro, pubblicato nel 1992, che Camporesi dedica con provocatoriaintelligenzaa tema
del paesaggio italiano.

Un grande geografo come Lucio Gambi dovra ammettere che il concetto di paesaggio utilizzato da
Camporesi in questa sua opera, ma anche in altri lavori, € spiazzante, anzi «non e inquadrabile nelle
architetture semantiche in cui si dispongono da una quarantina di anni in quai concetti di paesaggio ei
problemi che essi sollevanos.

Il riferimento ai quattro decenni buttato |i da Gambi non é casuale, almeno per quanto riguardail contesto
italiano. E solo dal dopoguerra, con I’inserimento del tema del paesaggio e della sua tutela nella Costituzione
italiana (art. 9: «La Repubblica promuove o sviluppo della cultura e laricerca scientifica e tecnica. Tutelail
paesaggio eil patrimonio storico e artistico della Nazione»), che la questione é uscita daristretti ambiti
disciplinari investendo non solo la politica e le sue rappresentanze ma anchei cittadini e le forme
associative— s pensi altaliaNostra— sorte proprio atutela del paesaggio.

Proprio questa modalita di affacciarsi sul piu vasto orizzonte della comunita nazionale della questione del
paesaggio ha condizionato larigidita del successivo confronto. Pesavano gli anni durantei quali lo sforzo
dellaricostruzione nazionale e il forsennato dinamismo produttivo, confluito nel boom economico, si erano
preoccupati — piu che di tutelare passate eredita paesaggistiche — di non essereintralciati dai vincoli delle
soprintendenze o dalle denunce puntuali e coraggiose dei pochi che, come Antonio Cederna (192171996), nei
loro saggi e nei loro articoli, coglievano gli abusi in corso, le cancellazioni di aree pregiate e dunque dei
segni di un passato iscritti sul nostro territorio.

Paradossalmente proprio il rinserrarsi difensivo del concetto di paesaggio all’interno di unaridotta di concetti
estetici proposti come scontati e assoluti, dove anche il tempo e I’ agire umano sembravano dovers arrestare
innome di valori pit duraturi maaccessibili a pochi, rendevafaticoso il dialogo. Soprattutto in un Paese
dove, anche all’interno della stessa classe dirigente, era problematicala comprensione e la condivisione di
sacrosante battaglie contro devastazioni e abusi, cosi facili e dunque diffusi, in un Paese come I’ [talia dove
non ¢’ e angolo in cui storia e natura, arte e ambiente, non procedano gomito a gomito.

Ne primi anni sessanta un libro come la Storia del paesaggio agrario di Emilio Sereni, mobilitando lo
sguardo dello storico, dell’ economista e dell’ agronomo, riusciva— pur facendo continuo riferimento a
riscontro visivo ed estetico del paesaggio elaborato nel corso dei secoli dalla produzione artistica— aliberare,
almeno in parte, il concetto di paesaggio da questa sorta di «ibernazione» elitaria.

Pero erano state, di 1 apoco, soprattutto le riflessioni di una nuova generazione di architetti, di urbanisti, di
geografi, aportare il concetto di paesaggio nel presente, nella vita quotidiana delle comunita.

Con Antropologia del paesaggio (1974) del geografo Eugenio Turri (192772005) emerge I’ esigenza di quella
«lungamarcia verso la conquista del reale», come la definisce nelle prime pagine delle Belle contrade
Camporesi, che spinge per unavisione integrale del paesaggio. Dunque non piu solo incontro tra bellezza dei
luoghi e proporzioni e colori e forme di inserimenti dovuti al’ intervento umano, ma paesaggio come
«convergenza sinergicatra operosita creativa e visualizzazione delle realtax.

Partire dal piccolo



E proprio tale convergenza che procede nelle pagine di questo libro di Camporesi e porta a spasso in tanti
angoli della penisola. Ad assumere la guida dell’ esplorazione al’inizio € una pattuglia di trattatisti toscani
che sul finire del Quattrocento prende assolutamente sul serio il monito di Leonardo daVinci di nutrire «la
scienza della pittura» attingendo alla «scienza della natura.

Bisognava, chiosa Camporesi, «partire dal piccolo, incominciare |’iter conoscitivo dai particolari, anche da
quelli apparentemente secondari o0 marginali ed esaminarli con estrema diligenza.

Ed ecco dunque chei primi passi delle Belle contrade attingono soprattutto agli studi, alle descrizioni che
lasciano in trattati dimenticati gli uomini delle «arti mechaniche», i «giengieri», ovveroi futuri ingegneri, e
gli artisti e artigiani, connotazioni queste ultime due sulle quali occorre non equivocare perché si radicano
non tanto nell’ omaggio reso al’ estro creativo e artistico quanto piuttosto al praticare un’ «arte» che di voltain
volta puo essere I'ingegneriamilitare, I’ ediliziaidrica, I’ arte mineraria o quella dellafusione dei metalli
maneggiata con invidiata esperienza da quel Vannoccio Biringuccio (1440?1537) che calca da protagonistale
pagineiniziali di questo libro.

Camporesi muove gli autori ei testi che chiamaasalire allaribaltade capitoli di questo saggio con la stessa
sapienzacon cui Montaigne, alle prese con un Grand Tour non ancora consapevole di essere tale, vaacaccia
di un presentein corso di svolgimento e non di reliquie di un passato monumentalizzato né, tantomeno, di un
paesaggio che di Ii a poco sarebbe stato idealizzato nelle opere di pittori e di letterati. Sono spunti che
affiorano da vecchi e dimenticati volumi e sfilano nelle Belle contrade, per esempio nelle pagine sul governo
delle acque che fanno di Bologna non solo la dotta ma una delle citta piu avanzate nell’ingegnosita di opere
idrauliche, derivanti da sapienti canalizzazioni, che muovono unarete urbana di mulini da grano e soprattutto
di mulini da seta a ruota idraulica e alimentano una rete impressionante di filatoi.

Una poliedrica vitalita

L e citta che emergono nelle memorie, nei manuali, nei diari di viaggio citati da Camporesi non mettono in
evidenza chiese e basiliche, monumenti e palazzi: sono affollate invece di botteghe e laboratori dove fabbri e
ramai, ottonai e argentieri, fonderie e fucine non si fermano mai. In ogni strada o viuzza risuonano gli
ingredienti di un frastornante e rivelatore panorama sonoro che gli esteti del paesaggio, dato ostaggio solo
allavista, tendono aignorare e che invece qui viene aemergere, contribuendo arestituire in tuttala sua
poliedrica vitalita quel paesaggio integrale che e parte della «lungamarciaverso il reale».

L’ Italia delle Belle contrade non € ancora la suggestiva e stereotipata cartolina di un «Bel Paese» amato dai
turisti che giungono nella penisola nel corso dei secoli successivi e che, come confessano in un loro libro di
memorie Joseph ed Elizabeth Pennell, protagonisti di un viaggio in bicicletta, anzi in velocipede, lungo la
penisola, vorrebbero rimanesse come era, rifiutando il presente e ogni modernizzazione: «Perché> spiegano i
coniugi Pennell «noi forestieri non proviamo alcuna simpatia per gli sforzi chel’ Italia unita compie per
raggiungere le comodita moderne, e, dunque, la comune mediocrita.

L’ Italiadelle Belle contrade € un formicaio operoso di ogni possibile attivita produttiva, estrattiva,
costruttiva. E un luogo pieno di colori e di odori (e di puzze) di ogni possibile merce e manufatto e tessuto e
mineral e e sostanza commestibile. Nelle lunghe elencazioni offerte in queste pagine da Camporesi non € solo
la vista a essere mobilitata, ma scendono in campo il tatto e |’ odorato, I’ udito e il gusto, coinvolgendo il
lettore in unaricognizione densa di suggestioni sensoriali. Nel libro scorre lo scroscio delle canalizzazioni, il
battito di forge e di mantici, lo strepito dei carri in transito, il cigolio di carrucole sempre in movimento. E un
testo affollato di un’ umanita che non tace mai: urla e canta, impreca e fischia, da ordini e anche quando
obbedisce non rinuncia adire lasua. E un paese dove i visitatori sembrano inciampare a ogni angolo nelle
opere di una creativita che € sempre concreta, ardita, presa afar sbocciare invenzioni, a sperimentare



congegni che affrontano in modo inedito e geniale lavorazioni antiche.

L’ Italiadi quegli anni & percorsa da eserciti stranieri, Roma e messa a sacco, battaglie fissate per sempre nei
manuali di storia decidono se la penisola debba appartenere alla Francia o alla Spagna mentre il mondo s fa
piu largo e il Mediterraneo si rimpicciolisce e si impoverisce. Eppure tutto questo tempestoso soffiare — di
belliche imprese e di distruttive ambizioni di potenti e di geografie che ridisegnano economie e

nazioni — sembranon sfiorare laruvida e vitale realta quotidiana di un paese che non € ancorail paesaggio
incantato e immobile fissato dai pittori ma e abitato da unavita veraeindomabile.

L’ attenzione che Camporesi altrove ha dedicato agli aspetti piu concreti del vivere materiale qui si declinain
altre tonalita, ma e come se, comunque, la sua narrazione percorresse, attenta a ogni particolare, un corpo
Vivo e immenso quanto il territorio che dalla placida pianura corre lungo la spina dorsale appenninicaei
fianchi avvolti dai due mari contrapposti.

Corpo operoso dove le mani sempre al’ opera di vaste moltitudini laboriose sono le vere artefici di un’eta
straordinaria: dove «la mano pazientemente educata e guidata dall’ intelligenza e dal sentimento del bello...
orchestravala creazione dell’ artista?artiere».

E un mondo apparentemente ben distante da quel sapere scientifico e dal dominio tecnologico che verra
secoli dopo, ma tuttavia «senza microscopi né telescopi e probabilmente senza bilance di precisione, dove la
misura non diventa mai calcolo e le macchine vengono concepite “ad occhio e croce”, in quel mondo» scrive
ammirato Camporesi «le arti minori industriali applicate raggiungevano una perfezione e una bellezza
sbalorditive».

Per chi in questi nostri anni ha avuto lafortuna di mettersi aesplorarein lungo ein largo I’ Italia, cercando di
raccontare — come € accaduto a me, con unatrilogia composta da Sulle strade del silenzio, Un paese ben
coltivato, Portami oltreil buio —i dettagli, i segnali, avolte appena sbocciati, di una discontinuita col passato
che é presagio di un futuro possibile, addentrarsi nelle pagine delle Belle contrade € un po’ come smarrirsi e
ritrovarsi in un mondo trascorso che, inaspettato e inalterabile, € ancora all’ opera accanto anoi. E ci attende,
dietro I’angolo del tempo.
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