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Si respira un’aria di guerra, in questo libro di Maria Attanasio. Numerose le
espressioni di origine bellica, militare, legate alla violenza, storica o personale:
cingolati, manganelli, genocidi, saccheggi, reattori a raggi gamma, passi dell’oca,
piccole italiane, zone interdette, uomini che sparano a vista. I nomi stessi, le
parole stesse sembrano soldati al fronte, soldati in trincea, esposti alle irruzioni
mortali del nemico. 

 

Si respira un senso di allarme. Nessuno è al riparo. Incombe il pericolo, la
minaccia permanente. Pubblica e privata. Le ronde e i tiratori scelti da una parte.
Gli acufeni dall’altra. La minaccia colpisce il mondo e il singolo. Non c’è un luogo
sicuro, protetto, custodito. Le scale sono senza ringhiera, il terreno è pieno di
crepe e fenditure. Dovunque crepacci, burroni, precipizi.

 

 “Crepa” e “crepaccio” sono parole ricorrenti in queste pagine, ulteriore motivo di
allarme, timore, incertezza, accresciuta dal buio. Il buio qui regna sovrano. Il buio
senza scampo. Le tenebre. Numerose le scene notturne, quando l’uomo è più
indifeso, quando i bombardamenti o gli acufeni sono più terribili. C’è una parola
ossessiva che lega la guerra al buio. Questa parola è “oscuramento”. Termine
bellico, legato alle città che spengono ogni luce nel timore di essere bombardate,
ma anche termine esistenziale, che fa pensare al buio della mente, all’anima
oscurata, gettata in pasto alle tenebre. 

 

Da dove viene il male? Questa domanda percorre tutto il libro e resta lì,
implacabile, non si accontenta di nessuna risposta. A volte sembra che il male sia
sociale e dipenda dalla violenza umana, dall’oppressione dell’uomo sull’uomo,
come suggerisce la vena civile della poesia di Maria Attanasio. A volte c’è
qualcosa di più assoluto e inesorabile nell’apparizione del male e del dolore,
qualcosa che nessuna società, nemmeno la più giusta, può risanare.
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La vena civile di Maria si intreccia a quella di alcuni maestri o antenati, che vanno
da Brecht, a Fortini a Giancarlo Majorino e porta a versi come i seguenti (Amore
mio – pagina scritta anemico testo di poesia – / ci provo a dirti come stanno le
cose. Che stanno malissimo. / Nostro figlio a dieci anni ricoverato nel reparto
incurabili, / e l’amico tuo – il filosofo del pensiero forte – / promuove filosofie in
televendita. / Una scrittura disobbediente devia fiumi e petroliere / scavando
crepe tra gli zigomi e il mento /omologando ai mercati la torre di Babele. / E
umani rottamati e fini produttivi ..., da “(Lettera a un amante morto)”, p. 90). La
vena universale di Maria, quella che l’avvicina ai grandi poeti dello sgomento e
del disastro, da Lucrezio a Gottfried Benn, si esprime con forza in molte pagine
del libro, per esempio nel poemetto finale, splendida sequenza dove il gesto
rimane incompiuto e la figura umana non ultimata.

 

Quando dico che questo libro mette in campo il problema del male, non voglio
affermare in nessun modo che questa è una poesia astratta, filosofica o
dimostrativa. Maria non dimostra delle tesi. Semmai pronuncia una domanda e la
immerge nelle figure vive del mondo. Il suo pensiero si intreccia all’immagine con
impeccabile grazia naturale, alle immagini del suo paesaggio siciliano, ai profuni e
ai suoni ma anche alle asprezze e alle crudeltà della sua terra.

 



Ph Murray Fredericks.

 

Eros e mente si intitola un libro di Maria Attanasio del 1996. Questo binomio è
rimasto intatto lungo tutta la sua opera, questa mente riscaldata dall’eros, questa
intelligenza mossa da un palpito e da uno slancio: è un eros che diventa
creaturale, adesione di tutto l’essere alle cose del mondo, una sorta di animismo
che pervade la natura, gli alberi, gli oggetti ed entra nel discorso, nel logos, nel
giudizio.

 

Questa adesione, questo slancio, questo contatto incontrano però un baratro,
lottano contro un precipizio, una crepa, una ferita. Non sono francescani, non si
immergono nell’immediatezza del canto, ma conoscono anche l’inquietudine e la
rabbia di Jacopone o di Leopardi, il senso di qualcosa che si incrina e non rimane
intero, qualcosa di fragile nel senso letterale, qualcosa che si può spezzare.
Numerose sono le immagini di rottura e sconnessione: “Del rosso e nero verso”



(pagine 81/85/87). 

 

Il rosso e il nero sono un binomio inseparabile. Da una parte il rosso del sangue,
dell’amore, della passione politica. Dall’altra il nero del trauma e della morte. Da
qui l’inquietudine e il movimento incessante di questa poesia, la sua forza
interrogativa e insoddisfatta, le grandi domande che essa ci pone, l’oscuro
legame tra ciò che trascorre e ciò che rimane, tra storia e destino, tra il divenire
perpetuo delle cose e il loro fondamento.

 

Maria Attanasio,  da Blu della cancellazione, pagina 38.

 

(Luglio 1920)

 

Entriamo all’alba nella zona interdetta

– rosa che chiama rosso di sentenza –

lingua che preme ai bordi del taciuto

cercando il senso della lettera

forzando l’opacità della radice

fino al fotogramma di una voce

che ancora non sa la ruota dentata

il nero di cingolati sul selciato.

La buia enclave, il pulsare della dualità

– qui la depose – nel precipizio di luce

tra manganelli e acetilene.

 

Maria Attanasio,  Blu della cancellazione, La Vita Felice, Milano 2016.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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