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I primi anni novanta sono un succedersi di cadute: il Muro e la Cortina di ferro, i monumenti dei leader
politici assieme alle speranze alimentate dall’utopia socialista. Un crollo di icone, che si sfracellano a terra
senza protezione, perdendo letteralmente la faccia. In tale frangente storico è cresciuta una generazione di
artisti rumeni che oggi conoscono un successo internazionale: Adrian Ghenie, Mihai Pop, Victor Man,
Cristian Rusu, Serban Savu, Mircea Cantor, Ciprian Mure?an. Da adolescenti, il giorno di Natale, vivono la
brutale esecuzione di Ceausescu e consorte; osservano impotenti il passaggio repentino dal regime comunista
all’economia capitalista; rimettono in questione l’«oblio del fascismo» (Alexandra Laignel-Lavastine) di
alcuni celebri espatriati rumeni degli anni trenta quali Emil Cioran, Mircea Eliade e Eugène Ionesco;
s’interrogano lucidamente sulla specificità del comunismo rumeno, nelle parole di Mure?an «una
manifestazione idiosincratica dell’ideologia rivoluzionaria: contraddittoria, paradossale, brutale, resistente a
ogni definizione». 
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Cipriam Muresan, Leap Into the Void - After Three Seconds

 

Da anni Cantor raccoglie materiale fotografico sul destino politico di Constantin Brancusi in Romania: da
artista traditore venduto all’Occidente è diventato un’icona nazionale, un brand dell’identità rumena. La
presenza di temi brancusiani nella visualità rumena –  dal design alle decorazioni architettoniche – è il tema
de La partie invisible de l’infini, ora esposto all’Atelier Brancusi di Parigi (fino al 3 aprile 2017). Dal canto
suo, nel 2006 Mure?an ritaglia dei dischi in vinile di canzoni popolari rumene per comporre la frase
Communism Never Happened, un ritornello scettico in cui real politik e teorie del complotto finiscono per
confondersi.

 

Yves Klein salta nel vuoto

 

Nel 2004 Ciprian Mure?an (che ha esposto recentemente alla galleria Eric Hussenot di Parigi e aprirà presto
una personale alla Nicodim Gallery di Los Angeles) realizza un remake del celebre gesto kleiniano (Leap
Into the Void - After Three Seconds). Un salto nel vuoto del pittore dello spazio, come annunciava il «Journal
du dimanche» del 27 novembre 1960 accanto a una fotografia in bianco e nero. Così Yves Klein impaginò la
sua performance senza spettatori a Fontenay-aux-Roses, 5 km a sud di Parigi. Un’operazione mediatica che



camuffò in evento di cronaca un gesto squisitamente artistico. Non solo lo scatto era in realtà un
fotomontaggio di Harry Shunk e Jean Kender, realizzato dopo che Klein saltò per nove volte nel vuoto
davanti ai fotografi, ma il giornale fu appositamente concepito: un quotidiano di quattro pagine, ispirato al
vero «Journal du dimanche» e uscito in edicola per un solo giorno, accanto all’originale.

 

Yves Klein a Fontenay-aux-Roses

 

Rifacendosi a Klein, Mure?an introduce una variante decisiva, mostrando quello che lo scatto fotografico
originale nasconde, quanto accadde tre secondi dopo: il corpo dell’artista schiacciato a terra, vinto dalla forza
di gravità. La cronaca nera è lontana: il volto si sottrae all’obiettivo della macchina fotografica, nessuna
traccia di sangue macchia il marciapiede. Mure?an non è Weegee. L’attenzione è tutta nel gesto, nella posa a
braccia aperte, come un Icaro senza ali o un povero Cristo caduto dalla croce. Giusto un tonfo sordo, ma non
per questo meno doloroso. Come un brutto scherzo, sospeso tra l’humour noir surrealista e il cinismo alla
Emil Cioran, che nel 1960 – l’anno del salto nel vuoto – pubblica Storia e utopia. Mure?an si lancia dalla
finestra ma non trova alcuna protezione tesa da mani amiche (nel caso di Klein i suoi colleghi judoisti). Del
salto dell’artista, che spicca il volo come un uccello sfidando i limiti umani, resta un corpo che fa tutt’uno
con il selciato. Quel medium atmosferico che, negli anni sessanta, gli artisti utopici e concettuali avevano
riempito di vuoto, come se fosse una sostanza, si rivela per quello che è: un elemento immateriale, una
colossale illusione.

 



Yves Klein salta nel vuoto

 

Mure?an s’interessa al modo in cui la sua fotografia circola nei mass media, soprattutto cataloghi e riviste
d’arte. In questo modo si accorge che il suo cliché è riprodotto ogni volta in scala diversa, leggermente
contornato («cropped», il termine inglese ha qualcosa di onomatopeico). Disegna a matita questi ritagli di
stampa in scala 1:1, limitandosi a ricopiare l’immagine e omettendo il resto, lasciandola sospesa in mezzo al
foglio bianco. Ricopia il proprio lavoro, a sua volta copia di un altro lavoro, così come è riprodotto in un
mezzo di comunicazione di massa.

Rimettendo in scena il salto nel vuoto, Mure?an ha senza dubbio in mente l’artista olandese Bas Jan Ader
che, nei suoi brevi film di cui è l’unico performer – una sorta di slapstick comedy metafisica – declina in
diverse forme il gesto della caduta. Lo vediamo cadere dal tetto di una casa di Los Angeles (Fall I, 1970), in
un canale di Amsterdam mentre pedala in bicicletta (Fall II, 1970), dal ramo di un albero sul bordo di un
fiume, su cui pendola il suo corpo bislungo (Broken Fall (organic), 1971).

 





Journal du dimanche, edizione straordinaria, 27 novembre 1960

 

Tuttavia il remake con variante di Mure?an ha un’evidente coloritura politica: il sogno infranto è quello del
comunismo, schiacciato sull’asfalto come un gatto domestico che attraversa l’autostrada.

Ecco il senso dello scarto tra il salto e la caduta che dividono Klein da Mure?an, Parigi da Cluj, il secolo
breve dal XXI. Che si tratti della stessa azione? Un artista che spicca il volo alle porte di Parigi nel 1960 e
atterra nel XXI secolo in Romania. Vertiginoso pensare che questa traversata storica e geografica dell’Europa
continentale avvenga in soli tre secondi.
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