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Ormai fanno parte del paesaggio. Che si imbocchi 1a SS 24 sul |ato settentrionale dellavalle o che si percorra
laSS 25 lungo i pendii asud della Dora Riparia, le bandiere, le scritte, i cartelli con soprail logo no-tav sono
onnipresenti in val di Susa. Li vedi appesi ai balconi delle case, sventolare nei giardini, penzolare dai tralicci
avolte grigi di smog e lacerati dal tempo. | muri della valle sono pieni di slogan e persino sull’ erba del
versante sud del Musiné spiccano due grandi scritte bianche, visibili anche dal fondovalle. Sono i segni ei
simboli dellaormai ultra ventennale lotta contro il treno ad alta velocita

Fino ad alcuni anni fa parlare di val di Susa significava evocare montagne ricche di storia, celebri monasteri
come |’ abbazia di Novalesa o la Sacradi San Michele, rifugi molto frequentati cari agli escursionisti comeil
Va Gravio, il Mariannina-Levi, il Cad’ Asti e ascensioni a pine come quelle al Rocciamelone, al Niblé, a
Sommeiller. E sport invernali: con il suo grande comprensorio della ViaLattea e le note stazioni invernali di
Sauze d’' Oulx, Cesana, Claviere, Bardonecchia, Sestriére laval di Susa e stata uno dei primi templi dello sci
alpino italiano. Da unaventinadi anni a questa parte, invece, “val di Susa’ e diventata sinonimo di unalotta,
intrapresa dagli abitanti dellavalle, in particolare della bassa valle, che ha acquisito una risonanza non solo
nazionale, mache hatravalicato i confini del Paese.

Qualche tempo fa, viaggiando su un treno verso Parma, mi € capitato di ascoltare una divertente
conversazione tra due signore dall’ inconfondibile accento emiliano, che sedevano nei sedili accanto al mio.
Unadiceva «Se prendi il no-tav da Milano a Bologna ci metti un’ orae mezza» e |’ altrarispondeva, «Lo so
che con il no-tav s fain fretta, perd costa caro» e via cosi. Daun lato mi veniva da sorridere per la
confusionetralasiglacheindicail treno ad alta velocita e quella del movimento della popolazione dellavalle
di Susache al passaggio di quel treno nellavalle si oppone; dall’ altro, invece, mi colpiva come |’ espressione
“no-tav” fosse cosi penetrata nell’immaginario non solo locale, ma anche nazionale, tanto da entrare afar
parte del linguaggio comune, anche se, talvolta, usato a sproposito.

Neppure un mese dopo un mio studente discuteva unates di laurea, basata su numerose interviste, sul neo-
ruralismo nell’ Imperiese in cui emergeva una nuova visione dell’ economia, dell’ ambiente e delle relazioni
sociali da parte di questi giovani ritornati allaterra. Dal tono della discussione e dellatesi trasparivain modo
evidente il coinvolgimento personale del candidato, che in quei valori credeva assolutamente. Al termine
della discussione la commissione ha espresso pareri favorevolissimi eil giovane si e laureato con il massimo
del voti. Appena uscito, un collegami si avvicinae mi dice sorridendo, con tono compiaciuto: «Sembra
proprio un tipico vasusino!».

Fino aunaventinadi anni fa essere valsusini significava essere montanari come tanti altri o forse non
significava nulladi particolare, se non il fatto di abitare in quellavalle che da Torino corre aovest dritta
dritta verso la Francia; oggi questo aggettivo ha assunto significati piu ampi, che vanno al di ladei confini
territoriali, rinchiusi trale montagne che si affacciano sulla Dora Riparia: valsusino oggi significa no-tav e
no-tav significaresistenza, comeillustrano le parole di un intervistato: «Quando vai in giro e qualcuno ti
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chiede da dove vieni? Sedici “vicino aTorino” tutto ok, la conversazione sta sul vago, mase dici valle di
Susa, scatta |’ identificazione: € un marchio e “devi” parlare! E impossibile che non ti venga chiesto un parere
sul tav ».

Diventata un vero e proprio logo, lasigla no-tav, con quel treno cancellato da una croce rossa, peraltro non
risponde nemmeno al vero obiettivo dellalotta. 1| movimento, infatti, non si oppone al treno ad atavelocita
tout court, ma allarealizzazione del tunnel, voluto dalleistituzioni nazionali e respinto dagli abitanti del
luogo, che chiedono di vedere tutelato il loro territorio allaluce di dati che dimostrano la presenza di amianto
e uranio nelle aree di scavo. L’ immagine sensazionalistica e talvolta strumentale fornita dai media, che
spesso hanno indugiato sugli scontri tralasciando la parte relativa ai contenuti della resistenza, ha distorto la
percezione, che generamente si viene ad avere dal di fuori, di cio che accade nellavalle. In realtalaparte
“violenta’ del movimento e quanto mai minoritaria e spesso esterna alla popolazione dellavalle, dove invece
si seguono altri percorsi, improntati auno spirito assolutamente pacifista, anche se alquanto combattivo. E
vero pero che avolte é proprio la sordita o peggio la malafede dei media, che raramente parlano delle
manifestazioni e delleiniziative pacifiche, ma calcano la mano solo sui gesti violenti, ainnescare un circolo
vizioso che spinge talvoltai manifestanti a usare forme di violenza per ottenere visibilita



Secondo lalogica che fa pit rumore un abero che cade, di unaforesta che cresce, cio che é venuto a
mancare, sul piano dell’informazione € una piu correttaanalisi dei profondi cambiamenti che stanno
avvenendo in val di Susa, 0 almeno nellabassavalle, quella piu coinvoltanellalotta contro il tav.
Cambiamenti che, se osservati attentamente, sposterebbero I'immagine del movimento no-tav da un piano
puramente antagonista (quando non addiritturaterrorista) a quello di un laboratorio, dove s stanno
sperimentando nuove forme di democrazia e di presain carico di responsabilita, da parte dei cittadini, della
cosa pubblica.

Voci esuoni

Il pomeriggio del 12 dicembre del 1992, nel cinema di Condove di fronte a un’ assiepata assemblea di
cittadini, grazie a una elaborazione effettuata al Politecnico di Torino, viene fatto ascoltare il rumore di un
Tgv che passain unavalle alpinaa 300 chilometri all’ ora. Uno choc per i presenti: sentire un urlo che
rimbomba, amplificato dai pendii montani che racchiudono lavalle. Questo € uno dei tanti momenti, che
hanno innescato il processo di riflessione, di presa di coscienza da parte di moltissimi abitanti dellavalle, che
s e tradotto in un movimento, protagonista di una battaglia di opposizione contro larealizzazione dellalinea
ad altavelocita (poi diventata ad alta capacita). A quell’ urlo lanciato da un treno che corre follemente in una
valle, si sono opposte da allora tante voci, sempre di piu, voci diverse.

Nel corso dellamiaricercasul terreno, per indagare le trasformazioni indotte nellavalle in seguito al
movimento no-tav, ho raccolto molte di queste voci, ognuna delle quali raccontava una storia, che andava
ben al di 1a dellaquestione del treno, cosi come ogni storiaerala storiadi unavita e di memorie vissute
primadel tav e che forse sopravvivranno a tav. Potraforse colpire il numero di racconti riportati, avolta
anche discordanti tra di loro, ma é stato necessario proprio per restituire I’idea del pluralismo che caratterizza
il movimento no-tav, una delle sue caratteristiche principali e forse unadelle chiavi principali della sua
durata.

In compenso nel libro non si troveranno molti dati tecnici. Non era, infatti, miaintenzione discutere la
questione del tunnel per I’ atavelocita dal punto di vistatecnico —il problema é gia stato ampiamente
affrontato da persone competenti — ho voluto invece indagare sulle ricadute socio-culturali che oltre vent’ anni
di lotta hanno provocato in valle di Susa. Per esempio, il formarsi in bassavalle di una comunita di intenti e
di saperi, che prima non esisteva o aimeno non era animata da legami e relazioni forti né da una conoscenza
condivisa come ora. Laminaccia del tunnel ha spinto la gente a unirsi in una lotta comune, macio che forse
rende diverso il no-tav da altri movimenti analoghi € la progressiva costruzione di un sapere condiviso, che
poco apoco Si e esteso atemi e ad argomenti che non riguardano solo il treno e le questioni a esso inerenti.
Tale sapere ha portato la comunita o ameno molti dei suoi membri, ad avviare una profonda riflessione su
temi ampi e attuali come il modello di sviluppo, le forme di rappresentanza democraticaei beni comuni.
Nonostante il movimento no-tav non abbia perso la sua spinta né la sua vocazione antagonistica, € diventato
anche e soprattutto un movimento “per” e non solo un movimento “contro”.

Non e semplice farericercain un contesto conflittuale come quello dellaval di Susa, senza simpatizzare per
unadelle parti in causa. Questo potrebbe compromettere una certa oggettivita, virtu peraltro messain
discussione dagli antropologi post-moderni. Ogni resoconto etnografico in fondo é piu simile auna
narrazione che a un trattato scientifico, come ebbe gia a dire Edmund Leach e ogni narrazione presuppone un
narratore identificabile, che porta con sé il suo bagaglio di esperienze e di convinzioni. A unavisione
presuntamente oggettiva ho cercato percio di contrapporre unalettura“emica’ degli eventi e delle reazioni a



collegati. Di fare emergereil piu possibile le storie dei protagonisti del movimento. Lamiaideainiziale
di scrivere un saggio nel senso classico del termine, si € subito scontrata con la necessitadi preservare e di
restituire quelle voci, con tuttal’ umanita che si portano dentro e che esprimono. Una scrittura troppo
“tecnica’, una struttura troppo enunciativa avrebbero penalizzato la narrazione dell’ esperienza di ricercaela
profondita dell’incontro.

Racchiudere quel flusso incessante di racconti, aneddoti, emozioni in categorie e in unaformadi narrazione
troppo schematiche sarebbe risultato penalizzante. Ogni formadi scrittura € una traduzione e ogni traduzione
comporta un piccolo, necessario tradimento. Non solo perché il passaggio dalla narrazione, dall’immagine,
dall’ episodio vissuto alla parola scritta comporta un cambiamento di linguaggio, ma anche e soprattutto
perché di mezzo c’el’inevitabile opera di interpretazione che | autore compie rispetto ai fatti. Fatti chein
taluni casi sono gia stati interpretati da chi all’ autore li haraccontati. Dopo che Clifford Geertz ci ha
dimostrato come la personalita dell’ autore emerga dal testo, indipendentemente dalla sua volonta, tanto vale
evitare di nascondere la propria soggettivita ed esplicitarla chiaramente.

Essere comprensibili € un dovere irrinunciabile e un linguaggio narrativo facilital’ operazione, in quanto
sistema primario. Infatti noi impariamo a gestire un sistema narrativo prima ancora di imparare aparlare. Un
tono eccessivamente tecnico e una scansione dei temi trattati troppo rigida contribuiscono arendere elitario,
per non dire settario il sapere antropologico (che troppo spesso appare come I’ espressione di una comunita



che dialoga solo con se stessa, a proprio interno, con i propri membri), ma soprattutto disumanizza al
massimo |’ esperienza sul campo che viene condivisa invece con gente normale che poco o nullasa
dell’ accademia e dell’ antropol ogia.

Il genere letterario-etnografico si adatta alla rappresentazione della vicenda antropologica, grazie alla sua
capacitadi connettere eventi, tempi e spazi divers attraverso una trama costante e continua. La narrazione,
quas paradossalmente, diventa cosi meno metaforica e piu realistica. L’ assenza, o ameno |’ ampiezza, di
confini della narrativa permettono quindi di mostrare unarealta nelle sue molteplici sfaccettature, inclusa
quelladi chi scrive. «La narrativa personale» come scrive Marie Louise Pratt, «mediala contraddizione tra
I’impegno richiesto dal lavoro sul campo e |’ autoannullamento richiesto da una descrizione etnografica
informale o almeno attenua alcune di queste angosce inserendo nel testo etnografico I’ autorialita

dell’ esperienza personal e».

Forse nessuna formadi scritturariuscira mai arestituire interamente il vissuto dei racconti, ma forse ameno
un po’ dell’anima delle persone che ho incontrato, spero siarimastaimpigliatatrale righe.

DaM. Aime, Fuori dal tunnel, Meltemi 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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