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Il segno di Risi
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Negli anni in cui il cinema italiano era forse il piu grande di tutti, il favore della
critica andava a chi racchiudeva un mondo in un’inquadratura immediatamente
riconoscibile (Antonioni, Fellini, Visconti). Poi c’era chi il mondo lo deformava
(Germi), chi lo costruiva mescolando realta e melodramma (Rosi), e infine una
serie di ottimi professionisti che raccontavano il cambiamento del costume del
paese nella forma della commedia (Comencini, Monicelli e molti altri).

Tra questi ultimi Dino Risi, di cui oggi si celebrano i cento anni dalla nascita. Si
era attorno al 1960 e in tutti era presente la lezione del neorealismo (Rossellini,
De Sica e Zavattini). Valeva anche per Dino Risi: «Il neorealismo e stato per me
fondamentale [...] Non € un genere il neorealismo, € un modo di vedere la
realta». Tornare a vedere la realta, I'ltalia che rinasceva dalle macerie, era
I’'urgenza maggiore per un giovane che si era avvicinato al cinema gia prima della
guerra ed era stato istintivamente antifascista. E noto I'aneddoto in cui il regista
Mario Soldati si fece avvolgere in un tappeto per sorprendere gli amori tra Alida
Valli, protagonista di Piccolo mondo antico (1940), e il giovane assistente Dino
Risi, implacabile e delicato tombeur des femmes, anche negli anni a venire. Nel
periodo tra I'8 settembre e il 25 aprile Risi si rifugido, come altri giovani milanesi
fortunati e abbienti, in Svizzera e, al ritorno, si dedico a documentari scientifici (si
era laureato in medicina), fino a che, attorno al 1950, con il piccolo successo di
Buio in sala, un cortometraggio sugli effetti del cinema attraverso le reazioni della
platea, ebbe I'occasione di trasferirsi a Roma e di lavorare a Cinecitta.
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Risi con Vittorio Gassman sul set de “ll mattatore”, 1959.

Gia nei documentari si nota la scioltezza tecnica di Risi - raro trovare nei suoi film
“pezzi di bravura” - la sua curiosita verso I'uomo. Cosi nel film collettivo L’amore
in citta (1953), voluto da Zavattini per dimostrare la “teoria del pedinamento”
(cioe una teorizzazione ex post del neorealismo), Risi si illustra con un episodio in
cui descrive, con occhio di cronista, le ore di liberta domenicali di ragazze e
ragazzi del popolo. Il primo film importante € Poveri ma belli (1956) che, anche se
la cosa puo far sorridere, € I'equivalente italiano di Gioventu bruciata (1955). Risi
infatti si accorge che una nuova categoria sociale, i giovani, si affaccia nell’ltalia
in cui finisce il dopoguerra e, attraverso il consumo (i jeans, le prime televisioni),
definisce i propri codici. Il film lancia alcuni giovani attori - Risi fu anche un
grande talent scout - come Renato Salvatori, Maurizio Arena, Marisa Allasio e
Lorella De Luca. Vale la pena segnalare anche Il segno di Venere (1955), che
mescola con abilita diversi generi e lancia la coppia Alberto Sordi-Franca Valeri,
che fara faville nel successivo I/ vedovo (1959).



I governo Tambroni, monocolore DC con I'appoggio esterno del MSI, e la
reazione, con i fatti di Genova del 1960, segnano un passaggio dall’ltalia clerico-
fascista a nuove, inedite, liberta, anche per sceneggiatori e autori che stanno
definendo la cosiddetta “commedia all’italiana”. Si puo finalmente parlare nei film
di fascismo, antifascismo, trasformazione del costume. Ci sono attori (Sordi,
Gassman, Tognazzi, Manfredi e Mastroianni), i cosiddetti “colonnelli”, che
incarnano le maschere dell’italiano qualunque, che cavalca il nuovo, ma che n’e
poi spesso tramortito. Risi & forse il piu pronto tra i nostri registi a raccontare
quegli anni di passaggio e ci sono almeno tre film che si possono riguardare senza
mai stancarsi: Una vita difficile (1961) con Sordi, Il sorpasso (1962) con Gassman
e Trintignant, e I mostri (1963) con Gassman e Tognazzi a far da mattatori. Il
primo e scritto - € di fatto la sua autobiografia - da Rodolfo Sonego ed e un
riepilogo di quasi vent’anni di vita italiana attraverso il personaggio del velleitario
e idealista Silvio Magnozzi, prima nella Resistenza, poi giornalista e infine
assistente del suo datore di lavoro. Un film “a cassetti”, in cui gli episodi
memorabili sono innumerevoli (la proclamazione della Repubblica, I’esame
universitario, I'incontro con la Mangano a Cinecitta, ecc.), in cui rifulge la capacita
di descrizione di Risi, I'uso dei caratteristi, la sua abilita di non annoiare per un
solo minuto: I'unico equivalente che mi viene in mente e Billy Wilder. Il sorpasso e
invece prodigioso per la quantita di realta che entra nell’inquadratura, non solo
nei primi piani.

Un film che avrebbe dovuto interpretare Sordi - il soggetto originale era di
Sonego e Risi - ma che rifiuta il ruolo di Bruno Cortona, il ciarlatano, lo spaccone,
che diviene I'interpretazione forse piu memorabile di Vittorio Gassman, liberato
per sempre dalla camicia di forza del teatro (ah, quanto servirebbe un Risi alle
interpretazioni cinematografiche di Toni Servillo!). I mostri, vede all’opera due
‘premiate ditte’ di sceneggiatori di quegli anni: Age e Scarpelli, Maccari e Scola.
Con mano leggera si toccano, attraverso sketch e bozzetti, temi fino ad allora
tabu: omosessualita, corruzione politica (La giornata dell’onorevole), la religione,
la (cattiva) educazione dei figli. Gli italiani si specchiano in quei film e,
probabilmente, figli dell’educazione cattolica, si autoassolvono. Risi, pur
descrivendo spesso con indulgenza le debolezze umane, mantiene un
atteggiamento protestante, o perlomeno giansenista.



Ugo Tognazzi e Vittorio Gassman ne “l mostri”, 1963.

Di minor forza, ma comunque notevoli, sono La marcia su Roma (1962), Il giovedi
(1963) con Walter Chiari padre separato - ma, annotava Risi, «Chiari € un attore
senza occhi» - Il gaucho (1964), L’'ombrellone (1965), Operazione San Gennaro
(1965) in cui il regista puo finalmente rendere omaggio a Toto, in un piccolo ruolo
ma perfettamente calibrato. Un film che apre un sottogenere della commedia
all'italiana e Straziami ma di baci saziami (1968), con Manfredi e Tognazzi, due
quasi sottoproletari che parlano un neoitaliano ricavato dai fotoromanzi (gli
sceneggiatori sono Age e Scarpelli). Il risultato e divertentissimo, ovviamente -
anche se non manca mai, come in tutti i film di Risi, la nota malinconica.

Con gli anni Settanta le commedie di Risi diventano piu nere: ¢ il caso del
notevole In nome del popolo italiano (1971), nel quale I'industriale truffaldino
Gassman ¢ incalzato dall’integerrimo magistrato Tognazzi. In forma di commedia
il film e una riflessione affilata sui poteri della giustizia e memorabile resta il
finale in cui Tognazzi distrugge le prove dell’innocenza dell’avversario, mentre il
“popolo italiano”, qualunquista e rivoluzionario (grillino ante litteram ?), si riversa
in piazza dopo una vittoria della Nazionale. Un film profetico. Elementi di
grottesco ci sono pure in Mordi e fuggi (1973), un road movie che prefigura il



terrorismo.

Ultimo grande film di Risi € Profumo di donna (1974), grande prova di Gassman,
nel frattempo divenuto I'attore feticcio di Risi, viveur cieco che si aggrappa alla
vita per non cadere in depressione. La depressione, il declino fisico e intellettuale,
e il filo che lega alcuni degli ultimi film di Risi, mai banali, ma dove il racconto del
presente - specialita difficilissima - si affievolisce. Passa gli ultimi trent’anni di
vita - € morto nel 2008 - in un residence romano: dirige ancora qualche film,
scrive aforismi e un‘autobiografia, rilascia interviste, partecipa come ospite
d’onore a festival cinematografici. Proprio al festival di Venezia, insignito nel 2002
del Leone d’Oro alla carriera, dopo aver visto un film di Nanni Moretti, al cospetto
della sua onnipresenza davanti alla macchina da presa, aveva esclamato:
«Spostati un po’, fammi vedere il film!».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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