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In una povera capannuccia, a chiarore di una piccolalucerna, un vecchio rabbi tiene trale mani un libro
immenso. Tutto intorno é squallore e desolazione. Mail suo volto é raggiante, perché studia e finalmente
capisce quello che staleggendo: la“storia” di Dio. Questael’immagine del paradiso descrittain una antica
parabola ebraica, molto amata da Paolo De Benedetti. || quale da decenni hainsegnato e insegna a
generazioni di studenti e di suoi “uditori” chelo studio dell’ ebraico hainsieme la gioia del conoscere, il
rovello dell’ interrogazione, il senso dell’ umorismo e la tenerezza per le creature.

Un amore come il suo per lo studio, la conoscenza e la“storiadi Dio” non puo che venire dalontano.

“10 non ricordo come ho imparato aleggere, perché non ho fatto la prima elementare, per ragioni

anagrafiche. Andavo da una maestra che mi hafatto fare, insieme, la prima e la seconda, privatamente.
Certamente pero, primadi imparare aleggere, ho sentito leggere e raccontare, e ho sfogliato libri illustrati.
Nostra madre, miae di miasorellaMaria, ci leggeva molte storie, da Pinocchio, a libro Cuore, che mi faceva
un po’ paura con tutte quelle storie tremende. Poi, piu avanti nel tempo, ci leggeva passi dai grandi romanzi.
Ci haletto anche, integralmente, sera dopo sera | Buddenbrook, traducendolo dal francese. Il libro, per

ragioni politiche, non eratradotto in italiano. Ma mia madre aveva una passione particolare per Thomas
Mann, anche perché, essendol e stata diagnosticata una forma lieve di tubercolosi, nostro padre I’ aveva fatta
partire immediatamente per il sanatorio di Davos, dove e ambientata La montagna incantata.”

Paolo e Maria erano piccolissimi quando la madre, Teresa, fu separata da loro per piu di un anno. Inutile dire
che la separazione fu traumatica. Quando la madre torno frai tre si cred un legame fortisssmo. Ed e da
pensare che sia nata da questo affetto intimo e intenso, che aveva gia conosciuto il dolore, quella particolare
tenerezza di Paolo De Benedetti, quella sua considerazione per i piccoli, i deboli, i bambini, e anche gli
animali. Gli animali hanno una parte importante nella quotidianita e nellateologia di Paolo De Benedetti. In
un angolo ombroso del giardino della casadi Asti —unabella casa sulle colline, cheil padre fece costruire
allamorte del nonno, quando la proprietafu divisafrai tre fratelli — si trova una sortadi piccolo cimitero,
minuscoli tumuli segnati da pietre, dove sono sepolti i getti ei cani di casa.

“Bisognera che prima o poi ¢ci mettaanchei nomi. Altrimenti si finisce per dimenticare chi ¢’ e sotto. Per ora
¢’ e solo quello della cagnetta Pucchia...” Anche la passione per gli animali trova alimento nelle prime
letture. La storia del gallo Sebastiano, un classico di Ada Marchesini Gobetti, lamoglie di Piero Gobetti,
asseme alle Storie del dottor Dalittle, ale Fiabe di Andersen edei Fratelli Grimm. Macon gli anni, econ la
sapienza, Paolo De Benedetti ha elaborato una vera e propria “teologia degli animali”: unalettura della
Parola biblica che interpretala storia a partire dal basso, dall’infimo, dal perdente. Presso un amico, in
campagna, Paolo De Benedetti va ogni tanto atrovare anche il suo asino. E quale creature piu bassa, piu
infima, piu perdente di un asino?
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Ma, naturalmente, Paolo De Benedetti € soprattutto uomo di sapienzabiblica. E anche quella e talmente
connaturata alla sua persona che non puo che avere origine nell’ infanzia.

“Trai primi libri che ho sfogliato ce 0’ era uno —formato album —in cui la pagina sinistra raccontavala
cosiddetta “storiasacra’, e quelladi destralaillustrava con delle incisioni. Ancora oggi tutto I’ Antico
Testamento o penso attraverso quelle immagini. Non solo, maio e mia sorella quando giocavamo al teatrino
ci rifacevamo a quelle illustrazioni — alla storiadi Abramo, di Isacco, di Giacobbe — per ricostruire gli
ambienti e gli arredi.”

Chi conosce Paolo De Benedetti sa che ha una curiosaidentitareligiosa: ebraica e cristiana nello stesso
tempo. Anche se non gli piace definirsi, tuttavia ammette di essere un “giudeo-cristiano”. Cosa certamente
insolita per un italiano.

“Nostro padre, Ettore, facevail medico, il primario di ‘ patologia speciale medica al’ ospedale di Asti. Eradi
padre ebreo, ma avendo unaformazione laicalascio a nostra madre il compito di una educazione religiosa,
purché fosse lei stessa aimpartircela e non la delegasse a nessuna chiesa. Per cui ho avuto lafortuna di non
andare a catechismo, madi ascoltare il Nuovo Testamento dalla voce di nostramadre. Lei eradi famiglia
cattolica (una sorella molto bigotta, ma un fratello frate di grande apertura, missionario in Cina, poi tornato in
Piemonte con unafamadi “consolatore”). Cosi, piano piano, sono diventato cristiano. E a un certo punto
dellamiainfanziaho ricevuto il battesimo, la comunione e la cresima, tutto insieme. Primadelle leggi
razziali.”




Ha freguentato la scuola negli anni del fascismo. Problemi con leleggi razziali?

“Per fortuna ero asmatico. Per cui, essendo esonerato da ginnastica, non ho mai dovuto partecipare alle
adunate fasciste, né indossare nessuna divisa. Non essendo di madre ebrea, i0 ero ebreo solo per meta, come
del resto nostro padre, per cui ho potuto frequentare le scuole fino alafine. A nostro padre pero fu tolto
nominalmente il primariato, anche se continud ad esercitare perché non avevano nessuno con cui sostituirlo.”

Il rapporto coni libri continua, naturalmente, negli anni adolescenziali e giovanili. Letture particolari o
maestri particolari?

“Per quanto riguardai libri, sono stato molto colpito da Dostojevskij, da Tolstoj, dalle Confessioni di

Sant’ Agostino, anche dall’ Imitazione di Cristo. Ma nel frattempo frequentavo un prete di Alba, don Natale
Bussi, che andavo atrovarein treno, e per la strada bevevamo insieme un vermouth: lui avevatuitti i libri di
Karl Barth in tedesco. Poi ho incontrato Piero Rossano, diventato un vescovo ausiliario di Roma, che teneva
buoni rapporti con ebrei e con musulmani. Al suo funerale ¢’ erano pochi vescovi, mac’erail rabbino Toaff.
Sono loro che mi hanno dischiuso le porte della teologia.”

E il grande interesse per |’ ebraismo?

“Lapropensione al’ ebraismo si precisain un modo curioso. Attraverso |’ interesse linguistico. Un compagno
di universita, Silvio Chini, prete, s eramesso a studiare I’ ebraico. Nel frattempo Giuseppe Invrea, presidente
del tribunale di Asti, avevala passione per lelingue, e scrivevadei corsi rudimentali per gli amici sul retro
dei fogli del tribunale. Ci dava anche lezioni di babilonese. Mi ricordo ancoral’iscrizione di Assurbanipal:
Guggu sar luddi, nagu samibir ti tanti, ashru ruku, shasharrani abbeia laish musikir shumishu... La
traduzione suona cosi: Gige, re di Libia, terrache éal di ladel mare, di cui i miel sovrani padri non sapevano
neanche il nome... Chi sal’ebraico vi riconosce molte assonanze. Poi, dalla passione per lalingua, sono
passato alla passione per il pensiero ebraico.”

L’ insegnamento piu grande dell’ ebraismo?

“L’ebraismo mi hainsegnato a diffidare estremamente di tutti coloro che dicono ‘questa € laverita': dal papa
achiunque altro. Ma soprattutto direi che ci sono quattro ‘stelle polari’, le regole ermeneutiche che
definiscono |’ essenza dell’ ebraismo. Laprima: vi € sempre un’“atrainterpretazione” possibile, diversadalla
tua. La seconda: aggiungere sempre, alle proprie affermazioni un “se cosi si puo dire”, per attenuarne il
valore. Laterza: mettere un tempo di “sospensione” trala domanda e larisposta. Non dobbiamo avere la
pretesa di risolvere tutte le difficolta. La quarta: insegna alatualinguaadire “non so”, per non essere preso
per mentitore. Queste regole valgono per I’ ebraismo, maanche per il cristianesimo. Ho notato che proprio il
pluralismo ermeneutico ha salvato |’ ebraismo dagli scismi e dalle eresie. E dal dogma.”



In Paolo De Benedetti la storiad amore con il libro ha conosciuto perd un passaggio ulteriore: dallalettura
personale al lavoro editoriale. Halavorato alla Garzanti, attualmente e consulente della Morcelliana, ma
soprattutto ricordail lavoro ala Bompiani, con Umberto Eco e Furio Colombo: una grande passione e un
grande divertimento.

“Valentino Bompiani a un certo punto chiese a ciascuno di noi di inventare la‘collana’ che piu gli fosse
piaciuta. 10, che per il Dizionario Bompiani delle Opere e dei Personaggi avevo steso moltissimi profili
biblici, ho inventato una collanadi “ricercareligiosa’, che fu la primacollanateologicain Italia senza
imprimatur, non ecclesiastica. Li pubblicai per laprimavoltain italiano Resistenza e Resa di Dietrich
Bonhoeffer, e poi lasua Etica. In quegli anni, mi sembra, il vero lavoro culturale passava dentro alle case
editrici, e non nelle universitd. Oggi? Oggi € tutto molto diverso. | libri sono un oggetto di consumo, € una
disperazione — dice mostrando diecine e diecine di pile di libri, accatastati su due tavoli fatti costruire
apposta, che prendono tutta una stanza. Arrivano libri non richiesti. Compriamo libri che poi non riusciamo
non dico aleggere, ma nemmeno piu aritrovare...”

Che cosa vorrebbe rileggere, se ne avesseil tempo?

“Vorrei rileggere tutto Dostojevskij. Tutto il Nuovo Testamento. Anche Robinson Crusoe, e Bonhoeffer.
Vorrei rileggere anche i miei libri, perché non li ricordo piu. Per fortuna sono piccoli, maavrei bisogno di
sapere che cosa ho scritto...”

Si guardaintorno. Su uno scaffale del soggiorno, fotografie di persone che non ci sono piu.

“Finchéc’ il volto eil nome, non ¢’ € morte. Dimenticare il nome é far morire.”

Nota

Nato ad Asti il 23 dicembre 1927, docente di giudaismo presso la Facolta teologica dell’ Italia settentrionale di Milano e
presso gli istituti di Scienze religiose dell’ Universita di Urbino e di Trento, € stato consulente editoriale della Bompiani e
della Garzanti. Attualmente consulente editoriale della Morcelliana (dirige la collana“ 1l Pellicano rosso”), si autodefinisce
“sacrestano dellasinagoga di Asti”. Presso laMorcelliana: La morte di Mose; La chiamata di Samuele; Quale Dio? Una
domanda sulla storia; Introduzione al giudaismo, 2001; A sua immagine. Una lettura della Genesi; Unfilo d'erba. A partire
da Luigi Pirandello; presso Qigaion: Cio che tarda avverra; presso San Paolo: Gattilene.

Ripubblichiamo questaintervista apparsa su "Tuttolibri" del 20 dicembre 2008, in ricordo del grande studioso, scomparso
I'11 dicembre scorso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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