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Tanto per chiarire le cose, € innegabile riconoscere che se Woody Allen un film come Midnight in Paris

I” avesse girato venticingue anni fa, probabilmente gli sarebbe venuto I’ ennesimo capolavoro dei suoi
straordinari anni ottanta. Oggi, pero, Allen non hapiu la grazia dolente dei tempi di La rosa purpurea del
Cairo e di Radio Days, non ha piu lavogliadi raccontare storie e tratteggiare figure fragili come quelle che
popolavano i suoi film piu nostalgici ed elegiaci. Oggi il suo cinema é distratto, talvolta evanescente, non
superficiale ma spesso rinunciatario. A ogni giro venuto bene ci si riprende dalla delusione di aver visto
evaporare un genio, e inevitabile scattalafrase “questo € il miglioretrai suoi ultimi film”; mentre a ogni giro
venuto maleci s giradall’ altra parte e si fafinta di niente. La pratica critica e tanto ingiusta quanto inutile,
ma soprattutto riproduce in modo sorprendente la dinamica dei sogni e dei desideri dei personaggi di
Midnight in Paris. questa volta, insomma, Woody sadi cosaparlaesaachi s stariferendo. Non tanto ai
suoi spettatori, quanto achi il cinemaoggi lo faelo consuma.

Seguire dunque |’ attuale cinemadi Allen da appassionati della primaé ormai un’impresavana: i giorni della
radio sono passati e non torneranno. Maguardarlo con |’ attenzione che merita e con la profondita che ancora
richiede, oltre a essere un dovere critico, € un modo efficace per scoprire cose sorprendenti e accorgersi,
grazie adio, che Allen non & fermo agli anni ottanta, matienei piedi ben saldi nel presente.

Midnight in Paris, nonostante |’ imperdonabile insistenza con cui Allen racconta storie di americani
benestanti e odiosi, e per questo motivo butta via ameno una mezz' ora buonadi film, e unariflessione
necessaria su un elemento centrale del cinema contemporaneo: il tempo, tra costruzione dellamemoriae
nostalgiadi un passato ideale.

Nellacitta che per I’ America rappresenta la nascita novecentesca della propria cultura, grazie agli scrittori
che negli anni ’ 20 soggiornarono a Parigi dopo la Prima guerra mondiae (Gertrude Stein, Hemingway,
Fitzgerald), Allen non siede sugli allori dell’iconografia parigina, mala affrontadi petto, laricostruisce e la
ricrea mettendo in discussione il suo stesso metodo. Sein Radio Days la nostalgia erail sentimento che
dettavalanarrazione e la scintilladi un flusso emotivo elegiaco, qui & una veritaingannevole, un sogno che
si trasformain abbaglio e sfugge continuamente di mano.

Laspirale senzafine di chi ripensa con rimpianto ai tempi che furono, con I’ eta del jazz che redimeil nuovo
millennio e la belle épogue che a suavoltamiglioragli anni *20 e poi, magari, altri decenni e altri secoli che
si stagliano come modelli di virtu e innocenza violate, oltre a essereil frutto di un atteggiamento istintivo
dell’animo umano, in Midnight in Paris diventail fulcro creativo di una pratica artistica consapevole della
propriaimpotenza e condannata alla ripetizione.
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Lanecessitadel protagonista Gil, sceneggiatore hollywoodiano aspirante romanziere, di vivere nel sogno per
sopperire dlacrisi d'ispirazione, riguardal’ intero cinema contemporaneo, la suaincapacita di vivere lareata
einterpretarne i segni con una lingua consapevole delle proprie forze. L’ arte, invece, dice Allen, tende a
ripiegarsi su stessa, comeil tempo s avvolge sul proprio passato, interpretando il presente con un’ estetica
volutamente vintage (e in questo senso Mad Men e davvero il vero capolavoro cinematografico di questi
anni) e trasformando la nostalgia mediale in una pratica esistenzial e prima ancora che estetica. Ma pensare
che Mad Men siauna serie tv sugli anni sessanta é tanto sbagliato quanto accontentarsi dell’idea che
Midnight in Paris sia unafavola sognante e leggiadra.

Certo, nella Parigi dei cubisti, dei surrealisti e degli scrittori belli e dannati Allen non s fa sfuggire

I’ occasione di scrivere gag scontate e geniali (lamigliore € quella con Bufiuel e latramadell’ Angelo
sterminatore), ma questa volta nel suo film ¢’ molto di piu: le sue caricature affettuose di Picasso, Dali, la
Stein, Hemingway, Degas e Gauguin hanno latristezza delleillusioni, il fallimento inevitabile della
riproduzione storica che sadi falire. Soprattutto, esprimono la consapevolezza che la grandezza dell’ arte €
immortale, ma solo se creata a partire dal presente, in virtu di quella spinta avanguardista che i mostri sacri
riportati in vitada Gil rappresentano per il loro periodo storico.

Madov’e |’ avanguardia oggi? Dove va un’ arte che per essere contemporanea s vota alla solitudine, al
silenzio, aladistanza dal reale? Allen non lo sa, e soprattutto abbraccia con il suo film lacrisi espressiva che
coinvolte I’intero cinemadi oggi. Un cinema prigioniero del tempo, come ribadito dall’ ultimo film di
Coppola, Twixt, che nel tentativo di muoversi libero nei decenni passati trova si grandi risultati, mava
incontro all’ inevitabile fallimento.

Per questo Allen sceglieil sogno: sbaglia, lo sadi sbagliare e di tirarsi fuori dalla mischia, malo faper
sfuggire il rumore bianco di una pratica artistica incagliatasi nel tentativo di impadronirsi delle ore e delle



stagioni. Quelle, come mostra la prima semplicissima sequenza di Midnight in Paris, scorrono indifferenti,
mentre il cinema non puo far altro che stare a guardare, impotente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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