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Avevo cominciato a raccogliere articoli sulla post-verità successivi all’ingresso del termine nel dizionario di
Oxford. Come per i superalcolici, ho dovuto smettere. Troppi, la maggior parte dei quali maledettamente
nocivi. Sembra che la questione appassioni chiunque, e per ragioni non sempre uguali, anzi il più delle volte
contrapposte. C’è chi rimpiange la verità che non c’è più, dando la colpa della sua dissipazione a destra e a
ultradestra. E c’è chi inneggia a un post- che più che ‘dopo’ sembra indicare i contenuti pubblicati su blog e
social (“vorrei ma non posto”, canta il post-saggio). La post-verità è la fine della verità o la verità nei post?
Per amor di significante, secondo certuni le cose coincidono. Così, c’è chi lancia strali contro le imposture, e
chi sostiene che la verità è la vera impostura. Le bufale spopolano, come anche i loro cacciatori. A risentirne
sono le mozzarelle, verso cui, peraltro, si dirigono i sospetti dei gourmet consapevoli. Che le bufaline siano
una bufala? Povero Gesualdo. E l’alétheia greca, ormai postata nei Quaderni neri, che fa? gioca ancora a
nascondino?

 

Si potrebbe continuare con i birignao, tutti attestati, tutti in odor di sanità. E allora facciamolo, quanto meno
per ricordarne uno importante, che baratta la post-verità con la post-verificabilità. A saltare non è
l’adeguamento delle parole e delle cose, a cui non credono manco i nipotini di Tommaso, ma la verifica
quotidiana dei fatti: ossia la corrispondenza rassicurante fra il dispaccio di agenzia e l’enciclopedia che sta in
redazione. Come mai? Per colpa di Internet che ci subissa di wikipedie? Macché. Piuttosto, le grandi testate
anglosassoni, tagliando posti (ah!), chiudono il loro Ufficio Verifica dei Fatti, affidando al biondino tatuato
con voucher d’ordinanza il compito di surfare a più non posso sul web; e quello, strafatto dalle canne, va su
Facebook a sparare like con i compagni d’asilo. Insomma, la verità vera costa parecchio, e lavorando di
spending review si finisce per congedarsi da essa. Come Vattimo nel titolo di un suo libro. Dal canto suo Jay
McInerney, nelle Mille luci, preferiva la bianca boliviana all’erba di casa mia: e lavorava proprio a
controllare la fattibilità dei fatti. Da cui logicissima, appunto, la post-verificabilità.

 

Proviamone un’altra, che non m’è capitato di leggere nella zoppicante rassegna stampa in mio possesso. E se
alla verità sostituissimo la verosimiglianza? In fondo, è a quest’ultima che ci siamo appigliati per decenni,
cercando di mostrarne, a valle, gli esiti euforici sul popolo bue e, a monte, i meccanismi della sua costruzione
in mano ai tycoon dell’ultimora. Mentre i teorici del romanzo proponevano la sospensione dell’incredulità
nella lettura di Cervantes e di Proust, i media la diffondevano per i loro prodotti, mescolando furbamente
informazione e intrattenimento. La storia è nota, e non è una storia, cioè una bufala: è la verità, perché è
verosimile. Insomma, la verità è un effetto di senso, l’esito finale di una serie di procedure di discorso che
mirano a essa, che provano cioè a suscitare nel pubblico una buona dose di credulità. Dir vero è far credere.
Dunque emettere fiducia, essere simpatici, cioè autentici, credibili: veri. Il marito di Hillary, lui, non perdeva
le elezioni, nonostante fosse traditore, menzognero e puttaniere, perché ispirava simpatia, e dunque fiducia, e
dunque verosimiglianza. Le prove provate della sua maramalderia, straordinariamente trash, non potevano far
breccia un popolo perbenista e pruriginoso come gli abitanti dell’Iowa. La verità, verosimilissima, era dalla
sua parte.
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Qual è allora, se c’è, il problema? Con buona probabilità, a esser saltata è proprio l’esigenza di
verosimiglianza, la necessità di ispirare fiducia e di aver qualcosa – o qualcuno – in cui credere. A forza di
spacciare storytelling a basso costo, nessuna storia viene più costruita col chiodo appeso al muro nella prima
pagina e il protagonista che vi si impicca nell’ultima (Checov? Maupassant? Pirandello?). Le storie che si
raccontano nei vecchi e nuovi media – slabbrate, frammentarie, appiccicaticce – non hanno nerbo, cioè
struttura, cioè coerenza, cioè verosimiglianza. E nessuno, abituatosi a quest’andazzo, sente l’esigenza di
verificarne, non l’adeguatezza col reale, ma la verosimiglianza interna. Oppure, al contrario: dato che non è
più un valore assoluto il famigerato tout se tient (linguistico prima ancora che narrativo), nessuno intende
praticarlo. E si raccontano storie, cioè balle, come gli autoritratti pompati – e postati – sui social, i reportage
giornalistici in zone di post-conflitto, le serie tv sui papi in erba.

Così, rimasti senza lavoro i narratori d’una volta, tutti chiacchiere e distintivo, devono parallelamente
riciclarsi i critici a tempo pieno del Sistema: accettando di cambiare l’oggetto della loro decostruzione, o
forse la decostruzione medesima, dato che niente viene più costruito, niente si vende come dispositivo
brandizzato di verosimiglianza assicurata.

 

Resta il problema del post. Particella che si nutre della sua equivocità. Possiamo supporre che una delle
ragioni dell’entusiasmo per la post-verità, o meglio per la formula linguistica che la designa (arruolata
appunto nel dizionario), sia la memoria della post-modernità, o meglio della formula che la designa. Il cui
successo, tanto inaspettato quanto planetario, ha creato, si sa, non poche invidie. Tutti a cercarne una



migliore, nessuno a riuscirci. Tant’è che circola ancora adesso. Ma il povero Lyotard, spiegandolo ai
bambini, ricordava che il ‘post’ del postmoderno non è un dopo ma un inveramento (oddio), e cioè lo
sviluppo logico di alcuni presupposti taciti. Il postmoderno non è quel che c’è dopo il moderno ma quel che
non poteva non succedere dati i presupposti su cui il moderno intendeva basarsi. C’è ormai nei manuali del
liceo: solo i media non lo sanno. Messa così, la post-verità è la sua verità: e non poteva che finire in questo
modo. Se essa, la verità, è la solidificazione di antiche metafore (Nietzsche), filando la metafora, ciò che è
solido può anche liquefarsi, e poi divenire gas. Gas inerte, nobile, raro. Cfr. Primo Levi, Il sistema periodico,
capitolo 1.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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