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Cara Giovannina,

S tratterebbe che unavoce di notte mi ha detto di scriverti, cheio non ti conosco neanche; e darti del tu. Era
tanto insistente questa voce: «Madalle del tu, cretino!». E voleva giustificare: «Sara contentissimal». E poi:
«Quellapiu gli da del tu piu gode!». Ho dovuto cedere; con tutte quelle chiacchiere e soffiate che mi ha fatto
passare per latesta. E poi € unavoce che sputacchia anche quando parla, questa qui; quasi preferisco quella
che ¢’ era prima che tartagliava, pr pr, sulle parole; e mai che riuscisse afare un discorso. Qua devi sapere
cara signorina Giovannina che le voci vanno e vengono da questa mia testa come se fossero acasasua, €io
non ci posso. Che e qualche maiale superiore che le manda; ho avuto il sospetto che siaquel Dio i, invece
forse no. Maci hacolpalo stesso eio lo stramaledico tutte le sere, dopo le orazioni. Scusa le parole di
villano, maripeto che quel Dio Ii € un gran maleducato a mandarmi quelle voci come gli piace; e anche se
non le manda, € maleducato |0 stesso.
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Ph Carlo Gajani.

Volevo allora scriverti, siccome poi nel sogno ho avuto questa visione d’ una ragazza che saltava mostrando
le mutande, in un campo di lavanda. 1o perd non la conosco, se sei tu 0 no quellaragazza; che siaun’ atra?
Poi dopo ho avuto una brutta avventura, che si tratta che sono andato afinire sotto un camion, uscendo per la
strada alla mattina e senza sospetto, a comprare il latte cioe per berlo, e poi scrivere questalettera. 1| camion
e stato molto prepotente, maio ho avuto la peggio. Mi sono dovuto ingessare tutto, naso e bocca, per
sopravvivere. Lavoce hon veniva pit adesso nellatesta, la porca; io che volevo fare conversazione con te per
ingannare il tempo, nell’ingessatura. Poi ho avuto il dono della guarigione in trenta giorni soltanto, e vengo a
te con questa. Cara Giovannina, se posso dire cosi, hon sai che soddisfazione grande € poterti dare del tu;
dopo cheti ho mezzaintravistain quel campo di lavanda, se eri tu che saltavi. 1o dico di si e sarebbe anche
bello, cosi ¢i conosciamo un po’, ma poco. 1o di nome mi chiamo come metto qui sotto e firmo

tuo amichevole Z
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Ph Carlo Gajani.

Cara Giovannina,

ho molto sofferto nel tempo trascorso dalla mia ultima per non poterti vedere, dopo lafuggevole occhiatain
quel campo di lavanda. Pregavo Dio ogni seradi mandarmi un’ atravisione; malui in quanto porco sele
tiene tutte per sé le visioni; e giusto dunque dirgli bestemmie. Voci non ne circolavano piu da un pezzo nel
mio povero capo, quando improvvisamente una sera un cinguettio di uccellini si e risvegliato. Di questo mi
chiedevo: «Chi sara?». E |I" ho saputo, che era un segno che stavo per avere una visione, ma non mandata da
Dio, mandata da altri. Dunque € venuta in sogno questa visione numero 2, nellaformadellatuafacciacheio
ammiro; eri tu ancorain un campo di lavanda; maun altro, non lo stesso, e facevi dei bei salti; questavolta
perd mi era concesso di starti piu vicino e, oltre ad ammirare le tue mutande sotto la sottana che si alza nel
salto, sentire latua gentile voce. Tu mi dicevi storie molto emozionanti su di me; che io sarei uno cosi e cos,
e che mi merito questo e quest’ altro, e che il mio destino nella vita e fatto in questo modo, come il destino dei
buoni. 1o non ci potevo neanche credere tante erano le lodi. Grazie, grazie. Dicevi cheio vado in cielo
quando muoio, e quel Dio li si pente delle gravi offese che mi hafatto; ed avro una vita perpetua di pace
senza pensieri; come sei buonatu. 10 rispettosamente non ho parole per dirti la mia contentezza e dunque
taccio

tuo Z






Ph Carlo Gajani.

Cara Giovannina,

ho sofferto molto nel tempo trascorso dalla mia ultima, per non aver ricevuto nuove date, né per letterané
per visione. lo chiedo solo poco allavita, e questo sarebbe conoscerti e parlarti; vorrai accedere al mio
desiderio di possedere unatuafotografia con dedica per questo povero ammiratore? Spero di si, e rimango
nell’ attesa umilissima. Maforse, ho io ecceduto nella regola dell’ educazione facendoti presente con sincerita
di cuore quantoio ti ammiri? Vorrel sapere questo, cara signorina Giovannina; abbi pieta di me, che se non
vieni ame con unatua, non potrd mai piu venire ate con unamia, ritenendo dungue di aver offeso laregola
del pudore che Dio ci haimposto; benché poi lui non larispetti quale porco grandissimo. E se ho infranto
guesta regola mi sento contrito, e mai piu posso scriverti. Dammi la risposta, pregoti
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Ph Carlo Gajani.

Cara signorina Giovannina,

guello che vengo a comunicarti € che le strane visioni sono riapparse, benché non sia apparsa la tua attesa
risposta, e neppure la tua attesissima fotografia con dedica. Ma diro quello che ho visto di te cosi lontana.
Devo premettere signorina Giovannina che la visione vuole intendere che tu conviva con un uomo, quale
concubina; e quell’uomo sia un fotografo cheti ritrae sempre mezza nuda. Sara vero? Eccoti il bollettino
dellavisione numero 3, che compilo. Eri in una grande casa con un uomo pelato a nome Francesco; e pare
che fossero venuti appena primai ladri in questa casa. Eri su una sedia tutta spettinata che piangevi poveretta,
edicevi: «Mi hanno portato viatutto!». E poi: «Mi hanno portato via anche il pensiero!». 10 non potevo
risponderti perd, comprendi Giovannina? Dopo s udivano rumori sospetti nell’ atrio di questacasae

guell’ uomo pelato, a me sinceramente antipatico, andava a vedere sei ladri fossero tornati; invece avevano
portato un grande biglietto rosso, con sopra unafirma fatta col gesso, come quelladi Zorro. Da questo
biglietto si capiva chei signori ladri dovevano tornare per portare viail resto, dovendo fareil trasloco di
tutto.






Ph Carlo Gajani.

Poi tu e quell’ uomo, che e antipatico e anche brutto, parlavate su come accoglierei ladri quando tornavano;

tu dicevi cheli aspettavi aletto per farli godere un po’ anche loro, dopo lafaticadel trasloco. E vuoi sapere
cosa rispondeva quell’ uomo pelato? Rispondeva: «Cosi ti faccio lafotol». Capito? Questi ladri dovevano
essere, se ho ben inteso, di una ditta chiamata la mano nera. E nel sogno tu asserivi che quellamano nerate la
volevi prendere tu almeno una volta nellavita. Non so cosa significasse di preciso, anche perché forse Dio ha
distorto lavisione; questo lui fa spesso per avere visioni piu di suo gradimento, e spassarsela cosi alla sera.
Ho avuto molti dubbi, chiedendomi se questa ragazza della visione fossi proprio tu autentica; lo chiedo anche
ate sperando ardentemente in unarisposta; e in unafoto con dedica. | dubbi permangono, nel frattempo ti
saluta

il tuoZ






Ph Carlo Gajani.

Cara signorina Giovannina,

la seguente bella visione cheti scrivo & abbastanza soddisfacente per me. E venuta di notte inaspettata, ed ora
appena sveglio mi € gradito comunicarti il bollettino di questa visione numero 4. Eri su una strada di
campagna e correvi inseguita da due mastini, che ti addentavano le sottane, lasciando cosi vedere le mutande
che tenevi sotto, rosa. Correvi ala casadelle guardie per denunciare il proprietario dei mastini. Eri giunta poi
in questa casa delle guardie, male guardie ahime dormivano tutte appoggiate ai tavoli; come se le avesse
drogate un gualche mago che non amai buoni. Allora prendevi il telefono per chiamare soccorso dalla citta
di Acquemorte, che era una citta vicina, a quanto pare. Pero ecco il fatto; che rispondevainvece quell’ uomo
pelato di nome Francesco; dicendoti con tono brusco e poco cavaliere di tornare subito, per fare delle
fotografie.






Ph Carlo Gajani.

lo speravo che tu non avessi acunavogliadi tornarein preda alui; ed infatti uscivi dalla portadi dietro
trovandoti cosi in un vasto prato verde, con molti alberi. Poi camminando su questo prato ecco che mi
incontravi me, il tuo umile corrispondente, seduto sotto un albero intento a scrivere delle lettere. E stato un
incontro magnifico, lasciamelo dire. 1o ti ho consegnato tre |ettere da spedire; erano lettere di tre colori
diversi, e unaera per mio padre che € morto, e un’ atra era per quel tuo amico Francesco, e laterza senza
indirizzo. Poi ci siamo lasciati, questo credo, manon so come. Tu eri tornata nella grande casa della visione
numero 3, dove forse tu abiti; con quel Francesco antipatico. E pensavi che lalettera senza indirizzo fosse per
te Giovannina, e’ aprivi. Maci hai trovato solo un foglio bianco. Pero lo stesso pensavi che qualcosa ci fosse
scritto, anche seil foglio eratutto bianco; e lo pensavi davvero. Ti ringrazio, ti ringrazio. Questavisione
numero 4 mi hadato un certo sollievo, perché mostraa tuo umile corrispondente che qualche volta tu accetti
di pensare alui. Rimane solo I’ ultimo desiderio di avere unatuafoto, e sarafelicissmo eternamente; cosi ti
saluta

il tuo affezionatissmo Z

In occasione degli ottant'anni di Gianni Celati, questa seraalle 18 Apollo 11 (Roma) presenta Animazioni e incantamenti,
edito da L'Orma Editore. Il volume acuradi Nunzia Palmieri raccoglie testi celatiani sul teatro e in particolare due testi con
immagini del fotografo Carlo Gajani: Il chiodo in testa e La bottega dei mimi. Pubblichiamo qui un estratto dall chiodo in
testa, ringraziando I'editore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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