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E meno curioso di quanto non si creda pensare come Cesare Garboli si sia prima sottratto alla visibilita e poi
abbia occultato e tracce di se stesso. Era per natura molto visibile, in figura e nelle prese di posizione, ma
tale naturarichiedevaallo stesso tempo una selettivita che presentasse quasi unaimmagine ideale dell’ arte
dellacritica (e anche della scienza). Dungue Garboli fu critico molto selettivo, tanto da lasciare parte assai
abbondante della propria attivita a uno stato gassoso, hon avvicinabile, variamente e volutamente dispersa:
ora cio che fu alungo accantonato, e forse dimenticato in varie sedi viene rimesso in circolazione con La
gioia della partita. Scritti 1950-1977 (acuradi Laura Desideri e Domenico Scarpa, Adelphi, pp. 331, €
30,00), che éil primo dei due volumi destinati araccogliere gli scritti dall’ autore mai radunati durante la vita.
Non solo si ha cosi un’idea piu compiuta dello svolgersi del saggismo e della scrittura di Garboli, che sarebbe
giacosain sé di grande interesse, ma si puo osservare come di scorcio, di lato, il climadi varie stagioni
letterarie. Si tratta di un paesaggio per frammenti, con tessere che si intrecciano aquelle finoragia
agevolmente leggibili nelle sue raccolte: ne conseguono interessanti risultanze sulle dinamiche di come
Garboli lavorava, sulla provvisorieta di pagine preparatorie di altre poi compiute in seguito, sulla precarieta
che ogni critico militante si trova di fronte. Ma anche si vedono idee schiarite immediatamente e poi solo
perfezionate e si scorge una percezione (o un’idea) di letteratura nata matura nella propria sostanza.

Se si osserva qualche data ci si accorge che la selettivita fu una costante di Garboli: il suo libro d’ esordio, La
stanza separata, vain libreria che I’ autore ha quarantuno anni, nel 1969: il libro di un critico che scrive per
capire, dicevalafascetta editoriale: e cio rimarranel tempo: la scrittura di Garboli da conto del modo con cui
ci s avvicinaall’ oggetto, & stessa conoscitiva né pit né meno delle idee e dei giudizi che porta. Una
stranaformadi conoscenza pericolosissima daimitare, se ci sono pagine di Garboli incantatorie, da
illusionista. Riassumerle € impossibile: egli rifugge dalla formula o, raggiuntala per qualche caso, la
accantona per procedere in un’ altra direzione, provando e riprovando, come succede in uno dei suoi maestri,
Giacomo Debenedetti.

Ci vorranno tre lustri per vedere un nuovo volume, dall’impostazione assai originale, trafilologiae critica,
Penna papers, del 1984 (unafilologia sui generis, perfino prevaricante manon illegittima); ma per avere atre
raccolte di saggi dopo La stanza separata ci vorra addiritturail 1989 (Scritti servili, nonostante il semi-
paradosso del titolo, davvero un libro di servizio, manon meno adatto alla definizione del critico che aquella
degli autori trattati), anche se con Falbalas, I’ anno dopo, Garboli sembra accelerare i tempi del recupero alla
visibilita di se stesso. Falbalas el libro garboliano per eccellenza, con I’interferenza autobiografica
funzionale a racconto critico; ed &€ anche una specie di memoir, col gusto dell’ aneddoto esemplificativo, del
dialogo con i coetanei, con gli autori di poco piu anziani, col passato: il vero punto centrale di tuttala
riflessione di Garboli: non soprattutto la storia, ma soprattutto il passato. Con Falbalas, Garboli diventa un
autore di culto, ma solo nel 2002 si decidera a una nuova raccolta, Pianura proibita: nel frattempo avra
delegato a Ferdinando Taviani laraccolta degli scritti sul teatro in Italia negli anni settanta, Un po’ prima del
piombo (1998).
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Gli scritti ora qui raccolti appartengono al periodo in cui Garboli visse aRoma, dove s eratrasferito da
Viareggio (eranato nel 1928) nel 1944; da Roma andravianel 1978 per tornare in Versilia, nella casa-cubo
di Vado di Camaiore: la motivazione sara quelladell’ omicidio di Moro, e lameditazione su quei fatti sara
consegnata ad alcune pagine (La storia di via Fani) di un piccolo quanto importante libro, forse troppo poco
ricordato, Ricordi tristi e civili (2001). Nella— come di consueto per [ui — ben informata postfazione aLa
gioia della partita (le notizie sui testi si devono a Laura Desideri, compilatrice nel 2007 dellafondamentale
bibliografia), Scarpariporta brani di unaletterainviata da Garboli a Fortini, datata 1960, allo scopo di
declinare I’ invito a compilare un manuale di letteraturaitaliana. C’' € molto Garboli e non in potenzamain
atto: «mi sembradi essere portato a vedere le cose piuttosto come un problema da risol vere che come un
temadasvolgere... non s trattatanto di scrivere un libro scrivendo un manuale, madi concentrare in un
manuale una sommadi libri da scrivere, come se fossero gia stati scritti. Insomma un manuale omologa,
generamente, il risultato di tanti libri; e in questo caso, invece, non si tratta soltanto di omologare un
risultato, ma anche di disputare la partita».






Il titolo del presente volume nasce qui, con I’ aggiunta della «gioia», chei lettori di Garboli sanno essere la
parolafinale del leggendario saggio-introduzione ai Diari di Antonio Delfini; maviene in questaformadaun
articolo del 1976 «sul gioco degli scacchi, a quale Garboli si dedico in piu modi: per svago, comeinviato a
grandi tornei mondiali einfine ... come kibitzer, qualcosatralo spettatore eil disturbatore» (Scarpa).

Il linguaggio sportivo («omologare il risultato», oltre che «partita») riporta agli occhi e allamemoriaun
vecchio ritaglio di giornale relativo all’ esperienza di Garboli con gli scacchi, che, come Il fanalino della
Battimonda, chissa dove sara andato a finire, ma che perd fu a suo tempo copiato. In un articolo scritto per la
scomparsadi Carlo Caracciolo («la Repubblica», 17 dicembre 2008: curiosita o coincidenza astrale, sarebbe
stato il giorno dell’ ottantesimo compleanno di Garboli), Gianluigi Melega haricordato: «[Caracciolo] negli
scacchi era convinto che, non essendoci possibilita di trucchi, fosse possibile arrivare ai vertici della
speciditastudiando afondo latecnicaei risultati dei grandi maestri. Lo avevaindotto a questo errore Cesare
Garboli, altro appassionato scacchista, che cerco di conculcargli questatesi quando, con Emanuele De Seta,
prendemmo tutti un aereo per andare a Reykiavik, in Islanda, per la sfida mondiale tra Spasski e Bobby
Fischer». Ma poi, «dopo tanto teorizzare, a un torneuccio per dilettanti organizzato Ii per li, Garboli venne
sconfitto in poche mosse da un ragazzino adenoideo». Ladove c'é gioia della partita, la sconfitta & semprein
agguato, ma perché non giocare? Ed € sempre in agguato soprattutto quando, come Garboli, le partite si
giocano a modo che, nell’ arte della critica, Sklovskij chiamava «lamossadel cavallo», ovvero la capacita di
Spiazzare senzarequie.

In copertina della edizione Mondadori della Stanza separata, soprail nome agross caratteri dell’ autore, lo si
ericordato, stavaunafrase: «il libro involontario di un critico che scrive per capire». Non si passera sotto
silenzio I’ «<involontario»: come molti critici di valore, Garboli fu refrattario allaforma-libro, soprattutto alla
monografia. In che cosa consistesse il «capire» |0 si é visto dallaletteraa Fortini; e ¢’ € anche una esplicita
dichiarazione di Garboli: «Piu dei libri mi hanno sempre interessato, almeno in passato, |e persone. Piu della
“letteratura’, tutto quello che laletteratura nasconde e rivela. Pacifico quindi che mi piacesse togliere ai libri
laloro maschera, laloro empia e sacerdotale veste di attori». Occorre aggiungere che un critico della specie
dei saggisti deve la propriavicenda anche alla qualitadei libri cheil destino gli mette sotto gli occhi, alle
occasioni editoriali e no. Puo andare a cercare occasioni nel passato, marestalegato al’ arbitrio dei libri che
il suo tempo gli propone. Garboli non é stato sfortunato, ma, anche e piu, ha saputo approfittare delle fortune
che gli sono capitate: accentuandone i tratti e creando nessi inattesi.

Comungue: haragione Scarpa a dire che La stanza separata «é |’ opera postuma del giovane Garboli, fondata
per giunta sullarimozione dei suoi ‘brevi anni Cinquanta ». Benché «La gioia della partita corrain parallelo
con La stanza separata e, per gli anni 1969-1977, con la prima parte di Falbalas, bisognava guardars dal far
retroagire il Garboli maturo sul Garboli piu giovane».

Detto questo, anche occorre dire che in questi scritti dalui stesso considerati minori (manel senso in cui sono
minori i lavori provvisori che poi approderanno arisultati maggiori, come fossero appunti o cartoni o schizzi
all’impronta) o non rientranti nel suo disegno di autore arrivato alla maturita (come e nel caso dei saggi
danteschi, per i quali saralasciata una spiain Pianura proibita), il paesaggio o meglio lageografiaterritoriale
di Garboli e gia chiara: alla sezione «Brevi anni Cinquanta» (dove si segnalano I’ esordio di scuola dettato dal
suicidio di Pavese e lareplicaalla stroncaturaideologicadi Limelight da parte di Muscetta) seguono i
testimoni dell’ attivita editoriale (e giaci sono, tragli altri, i nomi poi ricorrenti di Tobino, Bassani, Ginzburg,
Soldati).



Malaparte piu rilevante, e cioé utile non solo ariportare allaluce un Garboli disperso, ma per sua propria
consistenza, € laterza del volume, con qualche sorpresa come |o scritto su Gianni Brera o un articolo
dedicato a Benjamin, sulla cui opera Garboli non tornera («Quello che Benjamin non aveva previsto, erache
nella societa di massa soltanto |e tecniche estetiche possono diventare una forma autentica e fredda di
religione»). Spicca per valore documentario la messa a punto sulla Soria morantiana quale romanzo (I conti
con la Soria) e anche in quanto caso editoriale (Lo scandalo € la poesia: «Abbiamo assitito all’ esplosione
di un caso letterario, o all’ eruzione di un formicaio impazzito? Chiungue sia dotato di senso delle proporzioni
e possieda, come critico, un po’ di dignita professionale non hafatto a tempo aindignarsi. E solo costernato,
stupefatto dal grado di puerilita‘littoria’, di stupiditaginnasiale con cui € stato organizzato il goffo tentativo
di linciaggio»). Mail capitolo di maggior rilievo € quello che portaatitolo | figli rissosi delle tenebre, un
breve viaggio trai caravaggeschi occasionato dalla mostrain palazzo Pitti del 1970 ein realtd omaggio a
Roberto Longhi, scomparso il 3 giugno di quello stesso anno. Il necrologio del Maestro fu accolto in
Falbalas. Non questo articolo. Ricorda Scarpa come I'incipit di | figli rissos — «Quando, insomma,
cominciarono adipingersi quadri caravaggeschi?» — sia una citazione dal grande saggio longhiano del 1943.
«Ora, lasciare esposta unatale citazione trale pagine di un libro pubblicato nel 1990 avrebbe significato per
Garboli propalare unafonte, I’ origine della detonazione che apre il saggio Longhi |ettore pubblicato nel
1980: “ Se non fossero mai stati dipinti dei quadri, Longhi avrebbe mai scritto un rigo?’» E una buonaipotesi,
mavale ancheil contrario, se |’ occultare € una mossa della partita tanto quanto I’ aprire spavaldamente. In
ogni caso, ci sarebbe voluto un lettore pronto aricordarsi |1 per li di Longhi, pronto all’ agnizione di lettura, o
almeno al confronto immediato.

La gioia della partita e anch’ un libro pronto a concedere una serie di agnizioni: andra letto con lentezza
per evidenziarnei richiami continui alle opere giaraccolte in volume. Main sé, da solo, basterebbe alla
collocazione di Garboli, come autore, in un posto di grande visibilita nel paesaggio secondo-novecentesco. E
basta a dire, dunque, che I’invisibilita perseguita cosi alungo aveva essa stessa un tratto d’ autore. Tale tratto
si scorge infatti non solo nelle tracce lasciate ma, ugualmente, negli accantonamenti cosi convintamente
messi in atto. Si sa, per dire, che tale atteggiamento riguardava non solo gli articoli lasciati in disparate sedi —
e oraqui raccolti — ma anche La stanza separata, che in vitanon volle mai ristampare nonostante e richieste
(preferi che laristampa fosse postuma). Come se ci fosse lavolonta di separarsi da una parte della propria
vita, o di tenerlaalato, o in memoria: magari per non farla svaporare offrendola a troppi sguardi, o per
tenerla come un talismano, un serbatoio di energie e di idee. Ma oltre la supposizione, ameno per adesso,
non si puo andare.

Questo articolo & giauscito in formapit breve su “Alias’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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