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Un paese emigrato eterremotato
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Chelavoro fai? Lavoro in Germania. Che lavoro? Gelataio ambulante, sei mesi all’ anno, damarzo a
settembre. Dove lavori? In un paese vicino Stoccarda. Cometi chiami? Nicola Mélillo. Vai dasoloin
Germania? No, con due di Colliano. Per chi lavorate? || padrone € di Palomonte. Quanto guadagnate?
Novecento euro di stipendio, piu novecento di provvigione. E nel sei mesi che stai qui che fai? Prima ho
lavorato in un ospizio aLioni, poi € finita. Comungque pagavano poco, dieci euro a giorno. Con chi vivi? Con
i miei genitori. Che fanno? Un po’ di campagna, e poi accudiscono mianonna, praticamente la sua pensione
el’unicaentrata sicura.

Castelnuovo di Conza comincia cosi. Siamo nel punto dove la provinciadi Salerno confina con le province di
Avellino e di Potenza. Sono le undici del mattino del ventidue dicembre. Nicolami & venuto incontro
dicendo il mio nome: ho letto su Facebook che oggi venivi qui. Lui € uno dei tanti che stanno su Facebook
senza commentare, senza mettere mi piace. E come se parteci passero a unafesta a cui non si sentono invitati.

Nicola ha trentun’ anni e vorrebbe inventarsi un lavoro, maqui il lavoro si daadosi omeopatiche. Il lavoro
non c’e o ¢’ & con poco guadagno: difficile avere pit di seicento euro al mese. Bisogna lavorare tanto per
avere poco piu dello stipendio base di questo paese: i 480 euro della pensione minima. Nicolami dice che ai
tempi di Monti fecero pure un servizio a Porta a Porta sul fatto che nel paese ¢’ erano tanti pensionati che
vivevano con laminima.

La campagna ha sempre offerto poco. Si lavoravanei campi, manon qui, s andava nella Pianadi Eboli, terra
fertile, pienadi serre. Un lavoro soprattutto per le donne. Gli uomini si dedicavano alla campagna indigena,
aspra, franosa, buona solo a sfiancarti.
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Chiedo a Nicola se ci sono stranieri in paese. Lui mi dice che ¢’ erano i rumeni, le donne assistevano gli
anziani e gli uomini andavano alavorare nella Piana. Poi hanno tolto il pullman e alorai rumeni si sono
spostati avalle. Ecco un paese dove emigrano pure gli immigrati. Qui I’ emigrazione € una necessita e una
vocazione (Castelnuovo risultaa secondo posto in Italia per incidenza del fenomeno migratorio). All’inizio
del novecento erano quasi duemila abitanti, orane sono rimasti poco di un quarto. Se ne sono andati
ovunque: San Salvador, Venezuela, Guadalupa, Africa, Stati Uniti, Svizzera, Germania, Belgio. Solo nel
1933, nonostante la politica fascista scoraggiasse le partenze, se ne andarono 424 persone. Terradi partenze e
mai di arrivi. Terraacui tanti non sono mai tornati, compresi i due commercianti di corallo Francesco Turi e
Vito Pezzuto, che morirono nel naufragio del Piroscafo Ercole, anno di disgrazia 1861: secondo acuni storici
non fu colpa del mare, mafu laprima Strage di Stato nel nascente Regno d' Italia (su quella nave ¢’ eraanche
Ippolito Nievo che pare avesse con sé dei documenti che attestavano i finanziamenti dell’ Inghilterraafavore
della spedizione dei Mille).

Lastoriamai finita dell’emigrazione qui si € intrecciata con i terremoti: |’ ultimo porto via ottantacinque
persone laseradel 23 novembre del 1980 (nei paesi vicini ce ne furono ancoradi piu: 137 a Teora, 303 a
Laviano). A tre chilometri ¢’ € Santomenna che qualche tempo fafiguravaa primo posto come paese piu
povero d' Italia. Stando alle dichiarazioni, qui il reddito & poco superiore ai quattromila euro, ci sono solo 33



paesi in Italiain cui il reddito dichiarato e inferiore. Ora sui guadagni si puo discutere, mai dati demografici
sono inappellabili: nel 2015 una sola nascitaa fronte di undici morti. E questo spiegail calo di popolazione
superiore a trentacinque per cento che si é avuto trail 2001 eil 2014.

Curios anchei dati sullo stato civile: i maschi celibi sono 148, praticamene uno su due non é sposato. E non
risultano maschi divorziati. Nei paesi del Sud interno una delle famiglie piu diffuse e quella composta da
madre vedova con figlio scapolo. Quando s fanno i censimenti non si pensamai a unafamigliadi questo
tipo. Spesso i censimenti mentono. Basti pensare alla differenzatra quanto si puo leggere circala situazione
degli immobili a Castelnuovo e lo stato completamente diverso che si osserva venendo qui: un museo delle
porte chiuse, I’intero centro storico con le case ricostruite dopo il terremoto quasi tutte non finite e
precocemente avviate allo stato di rovine. Malarovina pit grande € la sfiducia nel futuro.

Se parli con qualcuno il tema e sempre o stesso: lamancanzadi lavoro. Cosa s fa? Cosas e fatto? Ci sono
275 ettari di terreno comunale. Qualcuno hamai pensato di metterne una parte a disposizione dei ragazzi che
vogliono lavorare queste terre? La sensazione nettissima che non ci sia un pensiero su queste zone. Chi le
amministranon harisorse e deve fare i conti con uno spopolamento che & anche cognitivo. La politica
regionale e tutta shilanciata sui luoghi piu affollati, quelli che decidono le elezioni. E allorail sindaco di
Castelnuovo, che e acapo di unalistacivica, maevicino a Fratelli d'Italia, ha chiesto, per oravanamente, la
bonificadell’impianto di compostaggio dove sono stoccate quasi ventimila tonnellate di compost di dubbia
composizione. L’impianto é stato chiuso per |’ intervento della magistratura ed € il classico esempio di una
logicaindustriale che arreca danni ai territori piu che portarerisorse. In rete si parladi uno degli impianti piu
grandi d’ Europa, ma a vederlo da vicino non sembra un impianto particolarmente avanzato.

Un paese come Castelnuovo di Conza non puo essere salvato con logiche ordinarie. Le case in rovina per
essere rifatte richiedono una spesa notevole. E poi che si fa? Il solito albergo diffuso in cui non alberga
nessuno? Si potrebbe immaginare di metterle a disposizione dei profughi, maper orail Comune non ne ha
accolto neppure uno. Allora bisogna pensare che i problemi dei paesi non si possono risolvere né dall’ ato e
neppure dal basso, occorre un incrocio di queste due logiche. Questa € anche lafilosofia della Strategia
Nazionale delle Aree Interne che sta partendo in molte regioni. Purtroppo Castelnuovo non appartiene ale
aree prescelte. Forse sarebbe il caso che il Governatore De Luca mettesse alla prova qui il suo decisionismo.
A cominciare dalla strada SS91 in condizioni vergognose. [lluminare Salerno pud andare bene, ma poi
devono restare i soldi per non spegnerei piccoli paesi.

In attesa che la politica faccia qualcosa, i paesi meritano comunque attenzione. 10 ho passato a Castelnuovo
tre giorni prenatalizi. Il primo giorno, dopo Nicola, ho incontrato un’ anzianasignora. E il bel quarto d’ ora
passato con lei é stato un tipico esempio di quello che io chiamo turismo della clemenza. Mentre riflettevo
sul fatto che qui la vecchiaia lascia affiorare qualcosa dell’ innocenza giovanile, ho incontrato un’ altra
persona del luogo che ho conosciuto su Facebook. Si chiama Luca Zarra. Anche lui sapeva del mio arrivo e
ha pensato di donarmi un poco di cioccolata Svizzera e il miele buonissimo che fanno qui, mail prodotto
tipico e un atro, € lagenerosita.

Il secondo giorno ho parlato pochissimo: sono andato a mangiare il panino nel grande campo di calcio, dove
sulle ampie tribune é cresciuta unafitta vegetazione. Un altro simbolo del paese € la chiesa aforma di torta
nuziale: sono le chicche ereditate dalla stagione dello spreco. Ho guardato il paese fino aquando ¢’ é statala
luce breve di dicembre. Non ho cercato il Sindaco, non ho chiesto informazioni a nessuno, ma sono andato
viacon un senso di gratitudine. Non e chiaro cosa possiamo fare per questi paesi: forse sono loro che possono
fare qualcosa per noi.



Il terzo giorno, vigiliadi Natale, mi sono fermato un poco al bar. Qui mi hanno presentato un uomo che
sembra anziano, ma anziano non é. Ha perso nel terremoto lamoglie e le sue tre figlie e anche la madre e due
sorelle. Il viaggio finisce dove era cominciato. Il primo giorno nella piazza del paese avevo letto i nomi delle
vittime del sismadivisi per famiglie. Mi aveva colpito questo gruppo: La Morte Giuseppina 26, Porreca
Gerardo Vittorio O, Porreca Maria Grazia 2, Porreca Filomena 4. Mi ero chiesto dove mai potesse essereil
padre, me lo ero chiesto in uno di quegli attimi in cui ti arrivalavitadegli atri, primadi continuare nella
prigione della tua.

Questo articolo € apparso su L'Espresso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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