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“Come ha potuto ancorarsi così profondamente nella nostra coscienza collettiva la frattura tra nord e sud del
continente?” – si chiede la scrittrice, produttrice e documentarista Jihan El-Tahri nell’editoriale pubblicato
sul numero di marzo di ART AFRICA, dal titolo “Looking Further North”.
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Mishkaah Amien, Shift (2015). Carta, 21 x 29,7 cm. Per gentile concessione dell’artista. 

 

Ricordo di essere rimasta fortemente colpita dal discorso “Sono un africano”, pronunciato nel 1996 da Thabo
Mbeki nel presentare la nuova Costituzione sudafricana. Un discorso potente, che rappresentava pienamente
un momento storico che un intero continente attendeva da decenni. Le sue parole mi hanno segnato
profondamente. Mbeki ha colto la diversità del continente e, in qualche modo, nelle sue parole ho trovato una
legittimazione dell’ostinata rivendicazione della mia “africanità”. Mi sono chiesta spesso perché, ogni qual
volta mi presento come un’africana d’Egitto, i miei compagni africani più scuri mi guardano come fossi un
impostore. Come ha potuto ancorarsi così profondamente nella nostra coscienza collettiva la frattura tra nord
e sud del continente?

“Divide et impera” è stato un semplice ma efficace pilastro della nostra eredità coloniale. Le divisioni
presenti attualmente nel continente africano sono molteplici, ma nessuna è tanto profonda quanto il divario
tra “nord arabo” e “sud bantu”, ovvero tra “nord bianco” e “sud nero”. Non capisco come i miei conterranei
nubiani, dalla pelle color carbone, possano essere considerati “bianchi”! Il criterio con cui sono state
raggruppate o suddivise le popolazioni non è sempre stato il colore della pelle. Nell’antichità i confini
naturali erano costituiti da cultura, tradizione e lingua. Il Sahara non è mai stato una barriera. Ha
rappresentato, storicamente, un luogo di rifugio, ospitalità, commercio e, soprattutto, scambio culturale.
Quando sono stati tracciati i confini, questo enorme deserto è diventato un grande elemento divisorio. Il
Sahara è stato stigmatizzato e identificato come un territorio arido e ostile. E oggi è visto come una zona
desolata che separa gli “arabi” dai “veri africani”.

 



Gli studiosi occidentali hanno coniato il termine “Africa subsahariana” dopo la seconda guerra mondiale e
già nel 1966 erano stati investiti all’incirca 300 milioni di dollari in una nuova disciplina accademica
denominata “Area Studies”. Gli effetti della decolonizzazione e l’inasprirsi della Guerra Fredda hanno spinto
gli Stati Uniti a dividere il mondo in blocchi, oggetto di specifici studi territoriali. Corporazioni come la Ford
Foundation hanno finanziato una serie di studi per aiutare l’America a rispondere efficacemente a quelle che
erano percepite come minacce esterne. Ironia della sorte, ad oggi, i confini della cosiddetta “Africa
subsahariana” non appaiono su nessuna mappa, ma la grande scissione adottata dagli accademici è diventata
in qualche modo realtà. Da africani, sappiamo che questo approccio semplicistico è una costruzione
artificiale, simile alla costruzione coloniale in base alla quale sono stati eretti confini nazionali che spesso
separavano una stessa tribù. Se vogliamo continuare a perpetuare tali divisioni, non possiamo limitarci a dare
la colpa alle potenze coloniali che le hanno imposte. Ogni africano contribuisce in prima persona a
perpetuare le divisioni. Il nord guarda al resto del continente attraverso la lente del razzismo e i cliché
dell’indolenza, della violenza e della povertà. Il sud risponde con disprezzo, considerando gli “arabi” come
alleati degli invasori stranieri, trafficanti di schiavi che hanno prosperato vendendo i loro fratelli. Si tratta di
generalizzazioni, ma gli atteggiamenti che derivano da questi stereotipi purtroppo continuano a rafforzarsi.

In qualità di artista, mi confronto con questa grande scissione nord/sud, arabi/africani, e mi chiedo spesso se
le strutture di finanziamento in ambito artistico non ci abbiano spinto a circoscrivere e ridefinire le nostre
stesse identità. A ogni nuovo progetto, mi viene chiesto di completare moduli su cui indicare se sono araba,
africana, francofona o anglofona, musulmana o cristiana. Per ottenere i fondi di cui abbiamo estremamente
bisogno, dobbiamo per forza rinunciare alla complessità, alla diversità, alle molteplici stratificazioni insite
nell’essere africani? Io sono anglofona, francofona e arabofona. Sono musulmana e sono totalmente laica.
Sono araba e, senza ombra di dubbio, sono africana. Chi l’ha detto che devo scegliere? Chi l’ha detto che non
posso essere entrambe le cose, visto che lo sono?

Il mio Paese, l’Egitto, è sempre stato al centro del dibattito sull’africanità. Nel libro Nations Nègres et
Cultures, il fisico, antropologo e storico senegalese Cheikh Anta Diop analizza le origini nere della civiltà
egiziana. E afferma che l’esclusione dell’Egitto dalla storia africana è stata parte integrante e cosciente
dell’azione che ha posto le basi per le prime imprese coloniali. L’idea su cui si fonda il colonialismo, ovvero
la “civilizzazione dei barbari”, non avrebbe attecchito se l’Egitto, con la sua documentata civiltà secolare,
fosse rimasto legato alla storia africana. Per fortuna, i padri fondatori dell’indipendenza africana hanno
compreso il potenziale distruttivo di tali divisioni. Sapevano che, se non si considera l’Africa come un
tutt’uno, la scissione nord/sud sarebbe rimasta il tallone d’Achille del continente. Nonostante le difficoltà,
essi hanno scelto di rimanere uniti. Hanno messo a punto una politica panafricana che ponesse le basi per
future alleanze economiche, politiche e culturali all’interno del continente. Ma come si fa a riconnettere
nazioni traumatizzate e a far sì che esse credano nella forza delle loro idee? Credo che la risposta possa
arrivare dall’arte.

 



Poster del film La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (1966). Immagine pubblicata per gentile
concessione di Jihan El-Tahri. 

 

L’arte è sempre stata un linguaggio capace di connettere luoghi e idee. Le speranze riposte nell’unità africana
hanno trovato espressione nel primo “Festival culturale panafricano” tenutosi in Algeria nel 1969. Esso
raccoglieva tutte le forme artistiche provenienti da nord, sud e dalla diaspora africana, celebrando
orgogliosamente il continente in tutta la sua variegata ricchezza artistica. L’evento ha segnato un momento di
svolta, prefigurando l’avvio di un’era di grande produzione culturale. Purtroppo, nei decenni successivi, è
stato fatto ben poco. La splendida Cinémathèque d’Alger ha chiuso i battenti e sono scomparsi teatri e
gallerie d’arte. Ai talenti locali non è rimasto altro che cercare nuove opportunità di espressione artistica al di
là del Mediterraneo, tentando di affermarsi in Europa.

Lo scorso mese sono stata invitata al festival “Cinema Engagé” di Algeri. Le proiezioni e il dibattito al quale
ho preso parte si sono tenuti alla Cinémathèque, la cui sede è stata rinnovata e ospita la pellicola originale del
film cult di Gillo Pontecorvo, La battaglia di Algeri. L’imponente poster in bianco e nero collocato
all’ingresso funge da monito, rievocando la sanguinosa lotta per l’indipendenza algerina. Il vecchio poster ci
ricorda inoltre come i leader rivoluzionari abbiano lottato per riappropriarsi dell’immagine del Paese, della
sua storia e della sua identità, sia araba che africana.

 

La Cinémathèque e i pochi spazi culturali rimanenti sono stati rinnovati nel 2009 quando l’Algeria ha
annunciato che vi si sarebbe tenuta la seconda edizione del “Festival culturale panafricano” di Algeri. Le
crescenti risorse provenienti da petrolio e gas hanno consentito la ripresa del festival nel quarantesimo



anniversario della prima edizione. Tuttavia, in Africa, è raro che le iniziative sponsorizzate dallo Stato
attraggano giovani talenti audaci e ribelli. Durante la mia breve permanenza ad Algeri, ho voluto esplorare la
scena artistica locale. Su suggerimento di un amico, mi sono diretta verso una galleria che ospitava una
mostra dal titolo “Les Ateliers Sauvages”, ma arrivata sul posto mi sono trovata davanti a un edificio da
ristrutturare. Seguendo l’originale idea di Wassyla Tamzali, mecenate molto attiva nella scena artistica
locale, “Les Ateliers Sauvages” aveva preso possesso del luogo, trasformando uno spazio da demolire in una
mostra estemporanea di prima qualità. Queste mostre temporanee vengono allestite regolarmente in tutta la
città. Il motto di Tamzali è semplice: “La cultura è più potente della distruzione”. In questa singolare galleria
improvvisata, ho scoperto una vibrante scena artistica contemporanea di cui ignoravo l’esistenza.

 

Mettendo insieme i lavori di cinque giovani artisti, la mostra comprendeva video, installazioni, performance
e arte murale. Mentre girovagavo, ammirando il talento degli artisti, sono stata attratta da un murale di 6 x 3
metri, dal titolo La Ronde, realizzato con tecnica mista da Fella Tamzali Tahari. Esso raffigura dei bambini
che giocano, con al centro un bambino che regge la testa insanguinata di un toro: un’immagine al tempo
stesso tragica e gioiosa. La ruvida bellezza di questo spazio decadente era esaltata dall’illuminazione. Sono
rimasta colpita vedendo come dei giovani artisti contemporanei africani abbiano creato un linguaggio e uno
stile capace di unire l’intero continente. Dopo l’ondata rivoluzionaria e le rivolte del 2011, le opere d’arte
dipinte sui muri si sono diffuse in tutta l’Africa, soprattutto al nord (dove la street art non esisteva).

Graffiti, street art, stencil e arte pubblica sono utilizzati da un numero crescente di giovani artisti
contemporanei, sia come forma di documentazione che come strumento di comunicazione, per lanciare
messaggi politici ed esprimere dissenso. Interi dibattiti e confronti politici e artistici si tengono sui muri delle
città, da Città del Capo al Cairo. Le autorità dipingono ritratti di martiri rivoluzionari e slogan politici, che
poi vengono cancellati e ridipinti dagli artisti.

 



Stencil sul Tank Wall. Foto: Bahia Shehab (2012). 

 

La storia di un particolare muro del Cairo rappresenta l’essenza di una battaglia tuttora in corso tra artisti e
autorità. Tutto ha inizio quando il prolifico artista di strada Mohamed Fahmy, noto con il nome di Ganzeer,
dipinge un carro armato a grandezza naturale sul muro che si trova sotto il caotico ponte 6 Ottobre. Sul lato
opposto, l’artista raffigura un uomo in bici con un cesto di pane. Qualche settimana dopo esplode la violenza
e le forze dell’ordine uccidono dei manifestanti. Altri artisti utilizzano quel muro per dipingere una scia di
sangue sotto il carro armato, mentre quest’ultimo travolge i manifestanti. Immediatamente, le autorità
dipingono il muro di bianco e coprono l’immagine dei manifestanti, ma lasciano il carro armato. Interviene
allora un altro artista, che utilizza quello spazio bianco per disegnare un mostro in divisa militare. Le autorità
rispondono coprendo la testa del mostro con una secchiata di vernice nera. Bahia Shehab, storica dell’arte e
rivoluzionaria stencil artist, lascia quindi il suo marchio, imprimendo la parola “NO” su tutto il muro.

 

Come a dire, gli artisti non possono essere ridotti al silenzio.

In numerosi Paesi africani, la censura e la generale restrizione della libertà, insieme alla mancanza di spazi
per l’arte, hanno favorito l’esplosione della street art. Ibrahim Humaid si è conquistato il nome di “Banksy di
Bengasi” ricoprendo tutti i muri di Tripoli con immagini del colonnello Muammar Gheddafi. Le strade hanno
dato voce anche a collettivi come Zoo Project in Tunisia. Sul versante opposto del continente, in Sudafrica,
alcuni collettivi di Città del Capo, come Burning Museum, hanno affrontato questioni come gentrification e
identità. Nel 2007, Osmic Menoe ha fondato a Johannesburg un festival dedicato ai giovani talenti, mettendo
insieme street art, musica hip hop e installazioni. Denominato “Back to the City”, il festival si tiene



annualmente in una data simbolica, il 27 aprile (la giornata in cui si celebra la Festa della Libertà in
Sudafrica). Ogni anno, parte di Newtown viene chiusa al traffico, gli artisti si esibiscono sul palco e
realizzano i loro graffiti sui pilastri sotto il ponte M1.

 

Murales di Ibrahim Hamid, Bengasi, Libia (settembre 2011). Foto: Kelvin Brown. 

 

Un altro artista degno di nota è Breeze Yoko. Per Breeze – cresciuto a Gugulethu, vicino Città del Capo – i
graffiti sono una forma d’arte prettamente occidentale. Un giorno, mentre frequenta le superiori, vede su un
muro la scritta “Biko vive”. Qualche settimana dopo, la scritta viene cancellata e rimpiazzata con “Biko
marcisci all’inferno”. Quell’opera di street art gli fa venire voglia di scoprire chi sia Biko. Attraverso questa
esperienza, si avvicina alla politica e al movimento Black Consciousness e inizia a utilizzare i graffiti per
mettere in discussione “chi è che scrive la storia”. Il suo debutto nella street art nel 1998 è simile a quello di
molti altri giovani artisti africani: una forma di ribellione contro il sistema. Breeze si confronta
successivamente con questioni politiche controverse, come la distribuzione delle terre e la difesa dei valori,
attraverso elaborate rappresentazioni di mucche dipinte nei luoghi più improbabili del Sudafrica.

Breeze descrive il suo concetto “Paint It Black” come “un modo per mutare le rappresentazioni e le
percezioni negative del ‘nero’, inteso come colore, identità, etichetta razziale o idea. Il nero è tutto fuorché
negativo. È accogliente e aperto, simboleggia un inizio, non la morte. L’Africa e gli africani sono stati
rappresentati negativamente, e in parte lo sono ancora”. Attraverso la sua arte, Breeze cerca di promuovere
una narrazione alternativa dell’Africa.

 



Oggi, nell’era di internet, assistiamo alla nascita di collaborazioni in tutto il territorio africano. Artisti come
Breeze, Ganzeer e molti altri hanno sfruttato le potenzialità delle nuove tecnologie e dei social media per far
sentire la loro voce. Internet fornisce uno spazio in cui gli artisti africani possono finalmente competere alla
pari. Provenire dall’Africa non è più un ostacolo per accedere a concorsi, partecipare a residenze artistiche e
far circolare le proprie opere. Attraverso internet, persone che la pensano allo stesso modo possono
incontrarsi e trasformare le loro idee di speranza e unità africana in ambiziosi progetti artistici.

La verità è che ci conosciamo ancora troppo poco. Oggi le divisioni vengono esasperate e alimentate
costantemente dalle nostre paure, generando casi di xenofobia ed estremismo religioso. Iniziative come ‘
Invisible Borders’, ‘Africa Remix’ o 1:54 Contemporary African Art Fair sono tra le poche che cercano
ancora di ricostruire i ponti per i quali i leader dell’indipendenza africana hanno gettato le fondamenta.

Concludo citando, ancora una volta, il discorso di Thabo Mbeki, “Sono africano”: “Per quanto improbabile
possa sembrare agli scettici, l’Africa prospererà!”.

 

Jihan El-Tahri è una filmmaker, autrice e artista francese nata in Egitto. Ha diretto e prodotto decine di documentari,
collezionando numerosi premi, e ha scritto tre libri. Lavora da vent’anni per istituzioni cinematografiche africane. Nel 2015,
in occasione dell’apertura del FORUM 1:54 a Londra, ha tenuto un discorso sulla scissione nord-sud in Africa.

 

Questo articolo è stato pubblicato nel numero di marzo 2016 di ART AFRICA. La traduzione è di Laura Giacalone.
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