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Il cuore degli altri

 

Il terremoto con la neve. La sedia rotta su cui stanno seduti i paesi. Ci sono giorni in cui non ha senso pensare
agli affari propri. Ci sono giorni in cui bisogna avere il cuore degli altri, il cuore tuo da solo non serve a
niente. Devi stare dentro il batticuore di tutti. E invece ora siamo in questo gioco in cui ognuno si espone al
mondo col suo corpo, con un pensiero, col suo niente, e in questo modo sfama la noia, in questo modo
facciamo amicizia con il nulla invece di avversarlo, invece di piangere per chi trema. Adesso c’è chi ha paura
di arrivare al sonno, c’è chi ha freddo. Pensate a chi in quelle terre è malato, pensate ai vecchi, pensate
all’osso rotto, allo stomaco che non digerisce, pensate al tumore alla gola, pensate al lutto, pensate ai brutti,
pensate a chi non si è mai trovato in un abbraccio. Oggi abbiamo fallito di nuovo come umanità, oggi
abbiamo allestito una nuova Caporetto, una al giorno, una disfatta continua che disfa legami, simpatie. Ogni
giorno che siamo senza dolore dovremmo gettarci con foga a salvare il mondo, salvarlo ora con gentilezza,
ora con rabbia, ora in silenzio, ora gridando. Viva la foga, la furia, la forza di dimenticarsi. Oggi era un
giorno per dimenticarsi. Contava solo la neve e il terremoto, nient’altro.

 

 

Preghiera per l'Appennino

 

Quando ieri sera ho scritto il post intitolato “Il cuore degli altri poi ho provato a dormire, non ce la facevo più
a stare in rete, non sapevo più come smuovere, come far sentire la mia e la vostra impotenza. Non sapevo
della valanga e ora non è neppure il caso di dire che lo Stato non c'è. Sono stato tre volte ad Amatrice e lì di
Stato ne ho visto anche troppo. Non so bene cosa stanno facendo, ma ci sono.

E sulla neve credo che sull'Appennino non siamo mai stati tanto attrezzati: magari si poteva presidiare meglio
quella zona, ma non è il punto cruciale. Quello che manca è proprio una sorta di rispetto antropologico per
chi è rimasto sull'Appennino. I servizi di cittadinanza sono stati tagliati senza grandi opposizioni, né al
centro, né in periferia. Hanno chiuso l'ospedale del mio paese e poi scopri che a Nola stendono i malati per
terra. Sono anni che cerco di costruire un movimento per l'Appennino, abbiamo aperto la casa della
paesologia, ma per avere 24 euro per l'iscrizione sembra che devi chiedere l'elemosina.

Passerà la neve, passeranno le scosse e tutto tornerà come prima. Il governo deve cambiare completamente
passo. E ci vogliono segnali clamorosi, anche di tipo mediatico. Quest'anno il festival di Sanremo si potrebbe
fare a L'Aquila. Per i cantanti non cambierebbe niente, ma sarebbe un segnale di un'Italia che cambia
sguardo. E il governo potrebbe fare la prossima riunione del consiglio dei ministri in un paese della Calabria,
a San Luca, per esempio.
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Si sono raccolti tanti soldi, ma poi si dimentica che il governo e le regioni hanno un progetto che si chiama
Strategia Nazionale delle Aree Interne: bisogna dare un impulso immediato a questa strategia di cui non sa
niente nessuno. Bisogna coinvolgere le popolazioni dell'Appennino su cosa fare per restare in quei luoghi.
Non ci vuole chi gli va a montare le catene, possono farlo benissimo da soli. Ci vuole che l'Italia si ricordi
che è un paese di paesi e di montagne. Dove d'inverno può arrivare tanta neve e dove la terra può tremare
ogni giorno. In ultimo bisogna ricordare che le valanghe sono molto più veloci delle nostre manfrine
burocratiche, fanno in una notte quello che non riusciamo a fare in tanti anni. 

Ci vuole un cantiere per l'Appennino, bisogna dire a tutti i giovani che ci sono che avranno lì lavoro per
almeno dieci anni, perché l'Italia e il mondo devono salvare l'Appennino, perché è una terra sacra, è una terra
che ha un patrimonio naturalistico e culturale unico al mondo.

 

 

Sentite bene

 

Il governo è caduto il 4 dicembre…
è stato nominato un ministro per la coesione territoriale
ma non sono state ancora assegnate le deleghe…
praticamente non ci sono soldi da spendere 
perché non si capisce chi deve tenere il portafoglio in mano.

Faccio appello direttamente al segretario del partito che governa il paese: se davvero ci si vuole liberare dagli
indugi
è ora di agire…
è iniziato il quarto anno della programmazione europea 
e abbiamo speso il tre per cento dei soldi disponibili.
Vi pare possibile?
L'Appennino trema e frana
i giovani potrebbero essere messi al lavoro subito
in un grande cantiere Appennino....
E se non abbiamo i soldi
ricordiamoci che c'è un mondo intero che potrebbe essere interessato all'Appennino...
Fra tre mesi c'è il G7, su quei tavoli va posta la questione Appennino.

 

 

Prima del paradiso

 

Ho provato in tutti i modi stamattina a smuovere le acque sul problema dell’Appennino. Ora sono solo
addolorato. Ho avuto poche risposte. Ma me le tengo care. E mi tengo cari già da adesso tutti i giorni in cui
non sarò in questo mondo, tutti i giorni consegnati senza lingua e senza mani al grande mistero che
chiamiamo nulla. Noi intanto ne abbiamo costruito uno più piccolo nella piccola comunità degli umani. E la
mia impazienza feroce di demolirlo, senza sapere da che parte colpire, perché questo nulla è lontanissimo e
vicinissimo, è nel tuo cuore e in quello dei tuoi amici e in quello dei tuoi nemici. Il nulla di cui parlo è l’addio
a una storia condivisa, la regola che ognuno scambia il proprio sguardo come l’unico possibile. Non c’è una



cantina degli sguardi dove portare i propri occhi. Il novecento aveva tentato attraverso le grandi narrazioni di
infilare gli uomini in un progetto planerario. È finita in tragedia. E ora la tragedia prosegue e pare che in ogni
forma della nostra vita riusciamo solo ad alimentarla ulteriormente, anche se in forma diluita, sonnolenta.
Non devi parlare quando hai torto, ma ora non devi parlare neppure quando hai ragione, non devi aspettarti
che se trovi una verità questa venga condivisa. Anzi, la verità che porti è un’offesa a tutte le menzogne in
circolazione. Il potere è riuscito a calarsi tra i giovani, tra gli inermi, tra gli sconfitti e ha fornito a queste
persone gli occhiali per leggere il mondo come vuole il potere. La voce di un poeta non potrà mai diventare
la voce di tanti. Chi compie azioni indegne è assai più noto di chi fa onestamente il suo lavoro. Io oggi ci ho
provato un’altra volta ed ho fallito. Ho fallito come fallisce una madre, un operaio, un disoccupato, un
anziano. Io oggi volevo uscire e stare nel mondo assieme a qualcuno, volevo lottare oggi e invece pare solo
che parli troppo, il tuo fiato ruba il fiato agli altri. Dovrei farmi furbo, parlare ogni tanto, e passare
all’incasso. Ma io so che il mio solo guadagno è quando avrò gli occhi chiusi sotto la terra. Lì ogni attimo
sarà premio, sarà il paradiso che mi sto conquistando attimo per attimo, il paradiso che non c’è.

 

 

Canto per l'Appennino

 

Ho una spina di dolore
lunga quanto l'Appennino.
Il cielo vomita neve
e gli uomini bugie.
Penso a chi è morto con la neve in bocca
e a questo mio cuore
con la punta storta,
questo mio cuore che oggi
ha urlato tutto il giorno
per l'Appennino.
Fate presto 
dissero una volta 
sul giornale,
io adesso dico:
mettete per una volta la testa nelle stalle,
restate vicino al fuoco con una vecchia 
a capo chino,
camminate nelle vie più alte
dove le case sono chiuse.
Passerà la neve
e passerà il terremoto,
ma noi resteremo al nostro posto,
alberi, fontane, strade abbandonate,
cielo di stelle e di poiane.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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