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Se e possibile una verita in pubblicita, lo € anche una verita in pubblico. Se si pud
dire il vero a proposito delle merci, e si puo far parlare in modo non mistificatorio
le istituzioni, alimentando il dialogo sociale, allora il linguaggio collettivo ha una
grande possibilita democratica finora inutilizzata. La tesi di quest'antologia & cioe
che un certo linguaggio pubblicitario abbia costruito negli anni, con la naturalezza
dei fenomeni piu profondi, un esempio virtuoso di comunicazione. Riletti oggi,
infatti, questi annunci, trascendono i loro scopi iniziali. Pur servendo con assoluto
rispetto i loro brief di partenza - commerciali, sociali o politici che fossero - il
patto di verita da cui sono scaturiti li propone adesso come autentici prototipi
democratici. Argomenti concreti, esposti con sintesi memorabili e nel rispetto del
pubblico: serve qualcosa di diverso, oggi, al nostro mondo della comunicazione?
C'e qualcosa di piu urgente della fiducia nella consistenza delle parole?

Certo, prima di festeggiare, conviene andare per gradi e stabilire intanto cosa
significhi verita in pubblicita. Anche perché, per il senso comune, vale I'esatto
contrario: la pubblicita e considerata I'opposto della verita. In tutta la prima parte
della storia moderna dell'advertising, in effetti, questo concetto ha avuto
significati precisi ma non per forza sufficienti. Si parlava allora della ricerca di una
verita "scientifica". Quando Raymond Rubicam, fondatore nel 1923 di Young &
Rubicam, sceglieva "ldee fondate sui fatti" come proprio motto personale, si
riferiva alle ricerche svolte sul campo dal suo collaboratore George Gallup, lo
stesso che poi nel 1958 fondera la Gallup Organization. | fatti veri per loro erano i
risultati di survey, sondaggi sui comportamenti sociali.

Altro alfiere del reale fu Claude Hopkins, il quale, sempre nel 1923, pubblico il suo
Scientific Advertising promettendo un utilizzo finalmente razionale della
pubblicita. Il suo scopo era reclamizzare verita di stampo taylorista, ricavate da
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minuziose visite agli stabilimenti, dallo studio delle linee di produzione, insomma
da un'indagine, fino allora mai cosi accurata, di ogni aspetto delle merci da
reclamizzare. Hopkins ideava cosi dei singoli argomenti che, come nelle catene di
montaggio dell'epoca, rappresentavano il "one best way" della merce in versione
sloganistica. Fu a seguito di approfonditi studi odontoiatrici, per esempio, che
ideo per Pepsodent la placca dentale, ossia quella pellicola accumulata sui denti
0ggi presente in ogni spot per i dentifrici.

Quel mondo pubblicitario si considerava una mera prosecuzione linguistica
dell'industria fordista. Le sue verita nascevano al chiuso, come altrettanti



manufatti. Erano anche plausibili, per quanto apparissero spesso in bilico tra
imbonimento e gioco fanciullesco, ma tendevano inevitabilmente a diventare
enunciati ex cathedra. Tutto quell'impegno "quasi scientifico", infatti, aveva
scavato una profonda separazione con la realta esterna alla produzione. Il
pubblico non era certo visto come un interlocutore, né gli si attribuiva
consapevolezza. Le campagne di allora ce ne restituiscono un'idea astratta, in
linea con l'invenzione del concetto di "consumatore": non persone ma immaginari
ricettori passivi, perennemente predisposti all'acquisto e al martellamento
mediatico.

Non a caso, il massimo cantore della ripetizione seriale in pubblicita fu anche il
principale erede di Hopkins, ossia Rosser Reeves, autore nel 1960 di Reality in
Advertising. Inneggiando al realismo, egli intendeva chiudere i conti con ogni
imprevedibilita creativa, che considerata alla stregua di una puerile fuga dalla
cosiddetta realta pubblicitaria: il mercato era un mondo logico e gli slogan
dovevano trattare evidenze tangibili, quasi istruzioni per lI'uso. Le MM's si
sciolgono in bocca, non in mano, diceva per esempio un suo famoso c/laim. Non
una falsita. Piuttosto una verita tecnica, estratta dalla merce, adatta a
un'esposizione didascalica. Lo spot, infatti, mostrava prima il palmo di una mano
macchiata da alcune praline e poi quello di un'altra, immacolata, con le M&M's
intatte. Niente che fosse davvero rivolto alla personalita umana. Non era un caso
se dell'individuo si visualizzavano quasi solo pezzi: arti, sezioni, organi interni,
insomma i meccanismi della sua fisiologia.

Fu in fin dei conti I'epoca di una verita non interessata al suo pubblico. Che
potesse apparire noiosa, prescrittiva o talvolta anche falsa tout court, era un
prezzo inevitabile e poco o nulla considerato. Da quell'idea di pubblicita non
venne che un flusso unidirezionale di slogan rovesciati sulle masse. Dentro c'era
di tutto. Al loro meglio, poteva trattarsi di autentici patti con i clienti, di vera
onesta commerciale. Al loro peggio pero, e quasi di norma, quegli slogan
diventavano dei mantra ossessivi, dei tentativi di ammaestramento. In una
parola, propaganda. Dopo qualche decade del genere, una forma di rigetto era
inevitabile. Come gia esclamava Miriam Hopkins in un film di Lubitsch del 1933,



sfogandosi con il marito pubblicitario: Ne ho abbastanza di maglierie, di cemento,
di linoleum. Sono una marca sposata a uno slogan. Ho una colica da pubblicita:
slogan e vendite, tutto il giorno. E non un suono umano da te!

Chi conosce la storia dell'advertising sa gia che a questo punto stiamo arrivando a
Bernbach. Nel 1949, il trentottenne William "Bill* Bernbach fonda la DDB - oggi un
network internazionale - promuovendo con esplicite prese di posizione una
visione inedita del linguaggio pubblicitario: civile, mai banale, basato sulla verita.
Nasce la cosiddetta "rivoluzione creativa", animata non solo dalle sue campagne
ma anche da quelle ispirate al suo approccio. A quel suo suono umano.

Bernbach, in primo luogo, afferma che ogni spettatore conosce il gioco e ha
profonda competenza dell'universo reclamistico. Non gli sembra plausibile
immaginare ancora un pubblico bambino né sostenibile mantenere un tono
prescrittivo. La relazione, insomma, deve cambiare verso una maggiore lealta.
Per riuscirci Bernbach non conta certo sull'aiuto dei suoi colleghi "quasi scientifici"
- pit una persona e brava nel marketing, meno é capace di giudicare una
pubblicita, sostiene - né sulle loro ricerche di mercato - che giudica potenziali
ostacoli. Il vero arrivera da altrove. Dall'uomo che non cambia, dice. Bisogna cioe
affrontare le emozioni autentiche, quelle senza tempo, e non piu le mode
inseguite dai sondaggi. A Bernbach si deve in sostanza la prima ricerca di verita
completa. Egli unisce la verita sulla pubblicita, cioé sul rapporto che - la gente
non é stupida - essa puo realisticamente instaurare con il pubblico, a una nella
pubblicita, trasformandone radicalmente il linguaggio. Aver dato forma a questo
doppio risultato e la sua assoluta originalita. La motivazione etica non basta. Per
Bernbach, rivolgersi da pari a pari € non solo piu giusto: & anche il solo modo per
avere concrete chances di comunicare. Il resto sono illusioni della propaganda.

A questo punto si potrebbe pensare che aver spostato I'attenzione sui valori
esterni al mondo della produzione, possa portare alla perdita di legami con il
prodotto. Tutt'altro. Le visite di Bernbach e del suo staff agli stabilimenti
Volkswagen di Wolfsburg e l'incontro ravvicinato con le linee di produzione furono
anzi il germe iniziale della campagna. Impressionato dai controlli di qualita, il
fondatore della DDB lascio la fabbrica chiedendosi come raccontare quell'
automobile onesta. La risposta arrivo a stretto giro. Era I'annuncio "Lemon": un



maggiolino in apparenza perfetto era definito un ferrovecchio, poiché scartato da
uno dei 189 punti di controllo aziendale. Cosa vera scritta bene, dunque: da un
lato si raccontava il processo industriale, dall'altro I'umorismo irriverente evitava
ogni caduta propagandistica.

Tuttavia, come la mettiamo allora con I'opposta nomea della pubblicita, quella
che la considera il contrario del vero? Sarebbe ingiusto attribuirla alla prevalenza
odierna del modello scientista che andd da Hopkins a Reeves. E vero, se
guardiamo all'adv realizzato ogni giorno nel mondo, € evidente come |'approccio
bernbachiano - dove piu, dove meno - sia tuttora minoritario, sebbene celebrato
in modo unanime. No, i nodi della questione sono altrove. Il senso comune
sembra avere nei confronti di questo linguaggio il medesimo atteggiamento di
Alceste, il Misantropo di Moliere, quando dal suo interlocutore pretendeva che da
uomo d’onore siate sempre sincero, né diciate parola che non venga dal cuore. Al
linguaggio pubblicitario si rimprovera cioe la sua stessa natura, che ¢ il
pronunciarsi su commissione. Potremmo definirlo il vincolo dell'elogio. Ed & vero:
argomentare una verita, vuol dire allo stesso tempo circoscriverla, ometterne
altre magari anche sconvenienti. Questo pero, ancor prima che con la pubblicita,
ha a che fare con I'abilita nel combinare gli argomenti, con |'arte retorica
insomma. Non e detto che sia un male.

Intorno alla retorica c'é stata una sorta di pausa secolare. La modernita, fondata
sulla razionalita illuminista, I'ha rigettata, accusandola di scombinare le carte e
dare eccessivo spazio alle emozioni. Tuttavia, lo stato dei media ha indotto a
riflessioni nuove. Filosofi contemporanei come Richard Rorty hanno riscoperto il
significato della retorica, vedendo in essa lo strumento per la costruzione di verita
pubbliche in un discorso tra eguali. Il suo auspicio € che ogni contendente nella
sfera pubblica ne faccia uso, contribuendo a una verita diffusa, divisa tra i vari
punti di vista. Traduciamo? Che serva insomma per costruire un dibattito pubblico
piu utile di quello cui i media ci stanno abituando. Se Rorty ha visto giusto, pero,
le campagne qui raccolte fanno parte non solo di un ritorno epocale della retorica
- anche Renato Barilli definisce la pubblicita nel suo complesso come una rivincita
del genere epidittico-laudativo - ma imprimono a questa rivalutazione una precisa
direzione di marcia.



Non perché si limitino a proporre le proprie ragioni in modo franco, piacevole e
rispettoso. Caratteristiche, queste ultime, che sono proprie della retorica nel suo
naturale significato civico. Alla disciplina antica, queste campagne aggiungono i
frutti del moderno ovvero la sintesi memorabile di parola e immagine, il tono di
voce democratico e paritario, lo humor come espressione di un punto di vista
relativo. E questa loro novita a farne una delle poche retoriche democratiche
realizzate del nostro tempo. Del resto era stato proprio Bernbach a profetizzare
I'estensione di questo linguaggio pubblicitario agli altri ambiti della vita pubblica.
Ben oltre le merci. Se era un linguaggio della modernita, allora il suo posto era
ovunque ci fosse un discorso pubblico. Politica compresa.

Né va dimenticato che la sua agenzia, in virtu di quelle campagne cosi originali,
era stata personalmente scelta da John Fitzgerald Kennedy. L'attentato di Dallas
cancello dalla storia quest'incontro, ma il vice presidente Lyndon Johnson
confermo l'incarico a Bernbach, affidando alle sue cure una campagna elettorale,
quella contro il candidato repubblicano Goldwater, oggi considerata I'avvio della
moderna comunicazione politica. Non & certo un volo pindarico, dungue,
affermare che nella comunicazione politica anglosassone moderna si annida la
grande eredita dell'approccio bernbachiano. Forse anche piu che nella pubblicita.
Lo vediamo nelle convention cosi come nelle interviste televisive dei leader:
quello e puro logos, linguaggio pubblico organizzato. Nelle sue espressioni piu
felici - & il caso degli speech degli Obama - alla tangibilita delle parole si uniscono
immagini memorabili, come quell'ogni mattina mi sveglio in una casa costruita da
schiavi pronunciato dalla first lady Michelle in un discorso ai democratici.

Lo stesso Jeremy Corbyn in Inghilterra ha conquistato la leadership dello
schieramento laburista annunciando un modo di parlare diretto, onesto. Intenzioni
confermate dal suo slogan - Straight talking. Honest politics - che unisce le parole
ai fatti, mettendo al primo posto la necessita urgente di abbracciare un linguaggio
non mistificatorio. Proprio quel bisogno di parole credibili da cui siamo partiti, a
ben vedere, dichiarando I'attualita di questa raccolta. Insomma, se la capacita di
comunicare e usare i media non fosse piu da associare alla demagogia, ma
diventasse anzi un potente strumento per contrastarla e promuovere la
democrazia?



Una scommessa di questo libro e che questo sia possibile usando tecniche e modi
che la storia non aveva previsto. Studiando gli esempi qui raccolti. Cercando di
riprodurne |'approccio. Per esempio, facendo cio che consigliava negli anni
sessanta il grande copywriter Bob Levenson: Cominciate una lettera con "Caro
Charlie", poi dite quel che avete da dire e quando avrete finito di scrivere,
limitatevi a cancellare "Caro Charlie". Ma allora, si potrebbe chiedere, oggi lI'unica
degna applicazione del copywriting e la militanza politica? Piano. Che sia
necessaria un'alternativa linguistica democratica alla cattiva parresia dei tanti
Donald Trump, non ci piove, e tanto meglio se quest'antologia sara d'ispirazione a
chi vuole gettarsi nell'impresa.

Qualcosa pero nel mestiere stesso di pubblicitario oggi € cambiato: il pubblico. Se
prima assisteva, ora puo prendere la parola. Magari anche contro la campagna e
le merci reclamizzate. Davanti a questa importante novita cido che sta mancando
non & tecnica, non sono gli analytics. E semmai un linguaggio all'altezza, capace
di autentico dialogo paritario, poiché i tipici toni della pubblicita, quelli
propagandistici, stanno arrancando, suonano finti, espressione dell'establishment.
Per questo Bernbach e i suoi seguaci non ne vogliono sapere di passare di moda e
0ggi servono piu che mai. Perché il loro momento e adesso.

Se poi pensiamo al ruolo avuto in Italia dalla pubblicita dagli anni ottanta in poi,
guando e diventata uno dei principali strumenti di distanza dalla realta, si
comprende quanto lavoro ci sia da fare. Di sicuro, una buona ragione per entrare
in pubblicita oggi c'e: cambiarla. E poi magari continuare con il mondo intorno.

Da Giuseppe Mazza, Cose vere scritte bene, Franco Angeli, Milano 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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