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Luigi Massoni. Chi ha disegnato il primo
coltello?
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Ci sono designer in Italia un po’ misconosciuti, malgrado una carriera coerente,
ineccepibile, non urlata e forse anche umilmente conformata a un’idea di servizio.

Luigi Massoni se n’e andato ormai da qualche anno. Mi e dispiaciuto perché mi
sarebbe piaciuto conoscerlo. In fondo, il design italiano riguarda una comunita
ristretta di persone (alcune piu conosciute, altre meno) tutte partecipi di questo
grande minestrone fatto di idee, invenzioni, ispirazioni, rivalita, gesti eclatanti,
lavoro di lima, meschinerie, furbizie, intelligenza, fortuna... su cui si addensa un
fumo di grandi chiacchiere. A parte tutto penso anche sia un po’ un dovere
ricordare chi ha fatto questo lavoro prima di noi e, cosi facendo, ha messo il
proprio ingrediente speciale dentro questo grande brodo in ebollizione.

Il nome di Luigi Massoni, dunque, era riemerso all'improvviso quando Jasper
Morrison aveva scelto alcuni suoi prodotti disegnati insieme a Carlo Mazzeri e li
aveva inseriti in Supernormal, la mostra che aveva concepito con Naoto
Fukasawa e che in seguito era anche diventata un libro assumendo in un certo
qual modo il ruolo di manifesto del loro pensiero. Il cuore di questa iniziativa
teorica consisteva non tanto in una spiegazione dettagliata di cosa ritenessero
giusto o sbagliato quanto piuttosto in una selezione di oggetti a cui affidare il
compito di rappresentarli o almeno rappresentare la propria idea di cosa si debba
ritenere ben progettato. Piu 0 meno era un modo per far capire, senza fare troppe
chiacchiere, la loro idea di cosa fosse il design.

Insomma Morrison e Fukasawa, sotto il grande cappello Supernormal, si sono
impegnati a mettere insieme una selezione di oggetti tutti conformati non tanto a
un’idea di normalita quanto piuttosto a qualcosa di piu misterioso da meritarsi
I"appellativo di super normalita: una qualita che si spinge oltre I'idea stessa di
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normalita. Eppure qualcosa di talmente normale da esserne un concentrato
finissimo, tanto da diventare esemplare (questo punto non mi € mai stato chiaro).

Ad ogni modo per esemplificare questo loro concetto supernormale avevano
stilato una selezione di oggetti tale da formare una specie di atlante trasversale e
globalizzato che aiutava a capire che disegnare non era soltanto un atto
mitomane per affermare la propria esistenza (e bravura) ma anche un modo per
entrare in contatto con chi aveva avuto la stessa pulsione nel tempo passato
(disegnare oggetti intendo): in un certo senso era un modo per dialogare con
persone molto lontane fra loro dal punto di vista geografico e temporale. Questo
perché ogni oggetto raccoglie I'eredita di qualcos’altro e lo porta un passo in
avanti. O di lato.

Insomma questa scelta (Massoni e Mazzeri) suonava un po’ strana o inaspettata
(almeno a me). Intanto accanto a Enzo Mari erano i soli nomi italiani a comparire
nella selezione di oggetti messi insieme da Jasper Morrison e Naoto Fukasawa. E



abbastanza chiaro che la loro I'intenzione fosse proprio quella di raccontare la
pulsione a ricalcare le immagini depositate in una specie di grande deposito
collettivo di oggetti e di forme. Un'attitudine che Enzo Mari aveva cercato di
descrivere come una vera “ossessione”, simile a quella che aveva ispirato i
monaci amanuensi, per far comprendere la forma mentale di chi si ostina ad
affinare, preservare e perfezionare in maniera un po’ maniacale, cose che gia
esistono. Anche in questo caso una forma di dialogo a distanza e senza parole, un
po’ come accade con i razzi che si lanciano nello spazio, dopo aver stipato al loro
interno una selezione esemplare di oggetti terrestri, con I'idea che se mai si
dovesse entrare in contatto con popolazioni aliene si mostrerebbe il proprio lato
migliore.

Insomma in questa selezione "super normale", accanto a Enzo Mari (un nome che
era del tutto lecito aspettarsi di trovare), comparivano i nomi di Luigi Massoni e
Carlo Mazzeri che per quanto mi riguardava, purtroppo, rimanevano sulla
superficie della memoria, come in un ricordo vago, legati a un qualche passato
remoto.

Accanto agli oggetti per Alessi divenuti icone di un certo disegno italiano tra gli
anni Cinquanta e Sessanta (i contenitori della Serie 5 disegnati nel 1955 e tuttora
in produzione, tra cui il secchiello per il ghiaccio e lo shaker per cocktail del
1957), una cosa che ricordavo di Luigi Massoni era la sua appassionata opera di
relazione con le realta artigiane presenti sul territorio che aveva cercato di
ricucire attraverso lo strumento della rivista. Aveva infatti fondato e diretto per
alcuni anni diversi periodici tra cui Il Mobile Italiano e la rivista Forme.

E come se Massoni si fosse dedicato a guardare all’artigianato presente in Italia
con la stessa cura e rispetto con cui si guarda all'oggetto d’uso comune in paesi
come la Scandinavia o il Giappone, dove e ben radicata la tradizione di mettere in
risalto la bellezza astratta che si concentra nelle forme legate all’'uso. Quasi a
sottintendere che qualcosa di buono possa passare anche attraverso I'uso delle
cose; che anche Ii (nell’'usare le mani e maneggiare le cose) fosse presente
qualcosa che ha a che fare con la cultura. Magari non quella alta, che si presume
legata alle arti maggiori, ma una forma di cultura sicuramente si perché, com’e
noto, le mani aiutano a mettere a fuoco i pensieri.



Ad ogni modo di Massoni m’ero fatta un’idea di un personaggio un po’ defilato,
che amasse lavorare senza sollevare troppo clamore, per conto suo, con gran
dedizione.

Quando ho avuto occasione di parlarne con la figlia Elisa (che conosco per essere
la moglie di un designer di talento come Matteo Ragni) e ho saputo che Luigi
Massoni aveva diretto, mobilitato, fatto I’editore, il promotore, il presidente di
associazioni, era stato insomma un operatore attivo nel mondo del design e cosi
via... ho dovuto rivedere la mia idea di monaco cesellatore di oggetti industriali,
belli ma normali (ossia che non vogliono parere eccezionali), secondo un’idea un
po’ calvinista che la bellezza deve essere anche un po' severa e parsimoniosa,
soprattutto se riguarda oggetti destinati all'uso.

A parte tutto questo pero, rimaneva il fatto che Jasper Morrison e Naoto
Fukasawa, due tra piu i bravi designer dei nostri tempi, si fossero messi a
celebrare autori pressoché sconosciuti del nostro design (nostro nel senso di
italico) quali paladini di questa loro idea di "super normalita": era un fatto
alquanto curioso. Com’era possibile che all’estero celebrassero (o almeno
apprezzassero) personaggi che noi abbiamo quasi del tutto dimenticato? Perché



siamo sempre gli ultimi ad accorgerci delle cose preziose che giacciono sotto il
nostro naso?

Questo vago senso di frustrazione mi ha spinto a saperne di piu della vita di Luigi
Massoni e Carlo Mezzeri. Intanto entrambi erano architetti. Mazzeri poi, aveva
studiato a Venezia ed era stato allievo di Carlo Scarpa. Quindi era stato esposto
anche lui a quella specie di maniacale ossessione per il dettaglio: il piu minuto
esercizio di onnipotenza a cui si abbandona ogni architetto che si rispetti.

Dunque, sono andata a cercare i loro lavori. Niente da dire. Belli, semplici,
coerenti, in effetti abbastanza normali nel senso - mi sembra di poter dire - che
esprimono quella certa idea di eleganza per le cose d'uso comune presente lungo
tutto I'arco della modernita anche a latitudini molto diverse tra loro: un fatto
notevole una specie di lingua franca in quanto improntati a un’idea condivisa.
L'adesione cioe a un’idea di bellezza spontanea, quasi che essa dovesse
emergere, naturalmente, dalla pura conseguenza di scelte che portano a definire
la forma (e non un tipo di eleganza improntata al desiderio di essere
qualcos’altro). Soprattutto un’idea di forma che non rivendica I'appartenere a
un’unica mano creatrice quanto piuttosto rimanda a tanti autori diversi, magari



rimasti nell’'ombra... una specie di passaggio di testimone per cui la forma si
affina nel corso degli anni quando qualcuno animato da quella stessa ossessione,
fermandosi a studiare il piu minimo miglioramento, si € sentito chiamato a
aggiungere un ulteriore pezzetto a questo grande impegno comune. Quasi a dire
che le forme degli oggetti d’'uso sono la piu straordinaria opera collettiva che
I'uomo abbia mai concepito, perché fatta a tante mani lungo un arco di tempo di
Cui si e perso il conto: un concentrato di pensieri di tante persone lungo un
ampissimo arco di tempo. Qualcuno, infatti, saprebbe dire chi ha disegnato il
primo coltello?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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