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Immaginiamo per un momento di imbatterci, in una qualunque pagina web d’informazione, con questa
notizia: «Trovato un colombaccio del peso di un chilo e mezzo». Quanti apriranno il link? Qualcuno sì, certo:
per una generica curiosità, per genuino interesse verso gli uccelli o i columbiformi, per concreto interesse
economico (i colombacci si mangiano, potrebbe esserci un business), per distrazione, per automatismo, per
noia. Ad altri – ai più – balenerà alla mente una qualunque variante di ecchissene…, una mezza smorfia, e
passeranno oltre. Immaginiamo ora che la notizia sia «Trovato un colombaccio del peso di 20 kg». Anche
senza sopravvalutare l’attrazione dell’utente medio del web per i colombacci, possiamo supporre che ad
aprire il link sarebbero questa volta molti, molti di più, perché l’annuncio suonerebbe sbalorditivo – pur se,
con ogni evidenza, falso. Intendiamoci: non so se sia mai esistito un colombaccio del peso di un chilo e
mezzo, se fosse vero sarebbe una notizia straordinaria, visto che di solito pesano poco più di un terzo. Ma
pochi se ne renderebbero conto. L’idea di un colombaccio di 20 kg, invece – qualcosa a mezza via fra un
albatro e un deltaplano – colpisce molto di più: suona come un prodigio, un miracolo. O, più laicamente: una
bufala. Perciò andiamo a vedere. 

 

 Ma perché andiamo a vedere? Perché ci attraggono le bufale? In verità la specie umana ha una marcata,
istintiva propensione per le bufale (en passant, mi auguro che il prezioso servizio di consulenza del sito della
Crusca ci illustri l’origine di questo bizzarro traslato). La ragione non va cercata nell’ignoranza o nella
credulità delle masse. Al contrario: c’è di mezzo un preciso meccanismo evolutivo. In generale, per i nostri
progenitori è risultato vantaggioso esagerare nella cautela, piuttosto che nei rischi. Di fronte all’inatteso,
meglio prendere per buona un’eventualità anche poco probabile, piuttosto che affidarsi alla buona sorte e
trascurare ogni precauzione. Lo psicologo Norman Holland l’ha spiegata in questo modo. Ci sono tre uomini
delle caverne; a un certo punto il primo esclama: «C’è un leone dietro quel cespuglio!» Mentre il secondo
scappa e si mette in salvo, il terzo replica: «Non prendermi in giro, non ci sono leoni da queste parti, ora vado
a vedere dietro il cespuglio». Chi secondo voi ha avuto le maggiori probabilità di riprodursi? «Lion or no
lion, it's better not to take a chance».
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Per questo, in prima battuta, tendiamo a dare credito alle notizie sensazionali. Per questo, anche, siamo
accaniti consumatori di ansiolitici: siamo stati prede, più che predatori, per una parte lunghissima della nostra
storia evolutiva. Ovviamente, poi intervengono – dovrebbero intervenire – anche altri meccanismi di
controllo. La faccenda non è dissimile dal problema dell’obesità: la specie umana ha una naturale tendenza a



ingrassare perché si è evoluta in condizioni di penuria alimentare, e infatti una parte cospicua della
popolazione oggi è sovrappeso. Ma in questo non c’è nulla di inevitabile. Così come sta a noi decidere
quanto e quale cibo è meglio assumere, sta a noi valutare la commestibilità delle informazioni, evitando
sostanze tossiche, indigeste, allucinogene. Di certo, alle evenienze meravigliose rimarremo sensibili. Stefano
Bartezzaghi, con la consueta arguzia, ha notato che «bufala» è un anagramma di «fabula»: la nostra
disponibilità ad accogliere ipotesi poco verosimili ha molto a che vedere con la letteratura. E con la ricerca
scientifica, anche.

 

Ma finora non abbiamo parlato che di notizie false, di fake news. Nulla di nuovo, in linea di principio – anche
se la fortuna dei media sociali ha incrementato in misura esponenziale la possibilità di mentire,
consentendoci altresì di propagare con rapidità vertiginosa affermazioni in contrasto con i dati di realtà. Su
questo fronte non possiamo che augurarci un’attenzione maggiore alla prassi del fact checking. Occorre che
nell’opinione pubblica si diffonda lo scrupolo di verificare l’attendibilità delle notizie, magari consultando di
tanto in tanto i siti dedicati. È necessario, è urgente adoperarsi perché maturi un’adeguata consapevolezza
circa la necessità di controllare la veridicità delle affermazioni pubbliche. E va da sé che molto possono fare,
in questo campo, gli organi di informazione. 

Ma proprio qui sta il punto. Il problema della «post-verità» è diverso da quello delle bufale. Se il termine
post-truth è stato proclamato «parola dell’anno» da Oxford Dictionaries non è perché nel 2016 si sia mentito
più che negli anni precedenti, ma perché è calata l’attenzione a distinguere tra affermazioni vere e
affermazioni false: e ce ne siamo accorti perché leader politici come Nigel Farage o Donald Trump ne hanno
saputo trarre abilmente profitto. Ora, che i politici dicano bugie non è davvero una novità; la novità sta nel
fatto che non si curino più di essere creduti. Il loro fine non è di persuadere chi ascolta della veridicità
effettuale di quanto dicono: l’obiettivo dei discorsi è di compiacere inclinazioni precostituite e impermeabili
alla verifica. All’inganno dello scaltro demagogo ai danni del popolo ingenuo è subentrata una forma di
collusione empatica che scavalca bellamente la dimensione della prova di realtà. Il politico asseconda le false
credenze che circolano, dà loro voce, ne escogita artatamente di altre, consone ai propri fini, e sfugge alle
richieste di controllo. 

 

Il caso esemplare rimane a mio avviso la questione del luogo di nascita di Barack Obama. Come tutti
ricordano, durante la campagna elettorale del 2008 la destra repubblicana mise in circolazione la notizia
(falsa) che Obama non fosse nato negli Stati Uniti, e quindi non potesse candidarsi per la Casa Bianca.
Obama esibì i documenti originali, ma tanto non bastò a sopire le voci. Trump, che si era schierato fin
dall’inizio con i «dubbiosi», in data 26 agosto 2012 postò questo memorabile tweet: «An 'extremely credible
source' has called my office and told me that @BarackObama's birth certificate is a fraud». E,
incredibilmente, la questione è ritornata a galla anche nell’ultima campagna presidenziale, quando Obama
non era più in gioco (per una sintesi della vicenda, vedi qui).

Da sempre, nelle campagne elettorali e non solo, le emozioni tendono a prevalere sui fatti. Ma altro è
occultare o manipolare la realtà perché non contraddica le emozioni, altro è sorvolare semplicemente sui fatti
– e parliamo di fatti accertabili, accertati – contando che l’uditorio preferirà distogliere lo sguardo dalla realtà
e appagarsi delle emozioni. La «post-verità» dei nostri tempi è questo. Non è qualcosa che venga «dopo» la
verità (ha buon gioco allora chi si domanda quando mai ci sia stata un’epoca della verità): è il non darsi più
pensiero della verità, quale essa sia. Un atteggiamento molto più difficile da contrastare del banale credere
vere cose che non lo sono. E vale la pena di sottolineare che post-truth, grammaticalmente, è un aggettivo
(per lo più associato al sostantivo politics): per la precisione – cito dal sito di Oxford Dictionaries – un
aggettivo riferito a circostanze in cui i fatti oggettivi influenzano l’opinione pubblica meno degli appelli alle
emozioni e alle credenze personali. 
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Ovviamente in tutto questo i nuovi media hanno un ruolo, eccome, perché hanno enormemente dilatato lo
spazio del discorso. Il web offre l’inedita possibilità di condividere con un’infinità di sconosciuti qualunque
convinzione, anche la più infondata e bislacca, anche la più capziosa e cervellotica. Possiamo circondarci,
ammantarci, infagottarci di parole altrui che non rispecchiano lo stato delle cose ma corrispondono al nostro
sentire, confortano i nostri desideri e rancori, si fondono con le nostre elucubrazioni e idiosincrasie. Finché,
s’intende, la realtà bruta non verrà a chiedercene il conto. Non è detto, peraltro, che allora rinsaviremo: la via
di negare la realtà è sempre aperta. Alla peggio moriremo come don Ferrante – cioè come eroi di Metastasio:
denunciando le congiure dei poteri forti capaci di compiere qualsiasi nefandezza, e intenti a occultare
l’esistenza di colombacci grossi come tacchini.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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