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Col fuoco in mano a scolpire lo spazio della notte
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In questo luogo, antro e caverna, quasi tempio,
(che ¢’ é anche per laluce di Clara, grandissima donna),
s addensa un cammino di forza e potenza

dentro quella strana arte che € la scultura:

alel, unavolta, eradelegato di incarnare gli dei
nell’ argilla, nel legno, nella pietra, nel ferro:
o di creare immagini capaci di tenerein vita
i re, leregine, gli amanti, al tempo dei miti:

ma oggi, tempo senza miti, chi € la scultura?

Dice Pino:

“Quando mi domandano: fai |’ artista?

No, rispondo, faccio lo scultore, € diverso.
Fare scultura sembra un mestiere idiota, oggi.
Se vuoi farla devi trovare una buonaragione.

Lamiaragione é dare una nuova vitalita alla scultura.”

Caro Pino,
in questa tua officina della scultura

della scultura nuovamente viva
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in cercadellaragione di se stessa

ascoltiamo i nomi che le hai dato:






La foresta d'acciaio (monumento ai caduti di Nassiriya), 2008, acciaio forgiato (19 pezz), misure
ambientali, Parco Schuster, Roma.
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Rosa dei venti, 2008, acciaio forgiato, cm 180 x 180 x 150.

ho incontrato Pino Spagnulo intorno a 1960 — tramite Claudio Olivieri —
nello studio antro che avevainsieme a Nanni Valentini —

ai tempi del legno (“col legno ho affrontato la primavoltail problemadello spazio”)



ede lavori conl’argillaeil tornio —

' erapoverta, freddo:

un giorno d'inverno Pino hatirato fuori le friselle, le ha bagnate sotto il rubinetto —
ha versato olio e origano — le mangiavo per la primavolta—

eravamo Olivieri, Valentini, Schiavocampo, io:

mi colpi come Pino tenevain mano lefriselle:

ma guarda, ho pensato, in mano sua sono subito sculture, come le bagna, |e spezza:

cosac' eradloraale spalle di un giovane che atutti i costi volevafarelo scultore?

Fontana, Brancusi, Arturo Martini?

Martini, il piu grande scultore italiano del 900,

dopo la catastrofe del fascismo (era stato fascista)
aveva scritto un testo radicale,

Scultura lingua morta:

dove dice che non era piu possibile fare statue, sculture:

ecco il lascito di Martini, 1945:

“11 Tempio non e la Fede, la statua non pud essere I’ essenza della scultura. Oggi gli scultori non sono dei
creatori, bensi dei semplici fedeli che non sanno ritrovare una speranza e non sanno pregare se non dinanzi a
unaimmagine o aunachiesa.” (Il trucco di Mich., pag. 67)

“Se a qualche giovane immacolato balenera la speranza di unarinascita, lascio, suggeriti in solitudine dalla
scultura, questi comandamenti.

Facheio serva solo a me stessa.
Fadi me un arco dello spirito.
Facheio non siapit rupe, maacquae cielo.

Facheio non sia piramide, ma clessidra per essere capovolta.



Facheio non sia un oggetto, ma un’ estensione.

Facheio non siaun confronto, ma un’ unita.

Facheio non siaun’immagine, cosi non mi esalteranno.

Facheio non siauna pietra miliare dell’uomo, ma della mia natura.
Facheio non siaun vistosa virtu, ma un oscuro grembo.

Facheio non siaun peso, ma una bilancia.

Fache io non serva come una moneta per comodita pratiche.
Facheio non resti nelle tre dimensioni, dove si nasconde la morte.
Facheio non siaprigionieradi uno stile, ma una disinvolta sostanza.

Facheio sial’insondabile architettura per raggiungere I’ universale.”

Proprio da qui mi sembra abbia voluto partire,
ri-partire Spagnulo —

radicalmente: verso la scultura ancora possibile:
chissa quanto discutendone con Nanni Valentini,

fraterra, acqua, aria e fuoco

partire da dentro la materia — dalla sostanza della scultura,
dal legno che esploralo spazio,

dal peso dell’ argillae da quello, immane, del ferro —
dalle spaccature — spezzature — piegature — saldature —
cavando segnali dalla materia

e dal pensiero della materia, dal suo concetto:

fare segni:
verso dove?

verso dove fanno segni le stelle, e le galassie, bruciando?



Sole rosso, 2013, terracotta ingubbiata, cm 183 x 175 x 25.

Dice Pino:

“ame interessava la memoria della scultura’:



Quae memoria?

“ ¢'eramio padre che aveva la bottega e quella e stata una base fantastica che ti dal’idea di questo lavoro,
per cominciare; un’ attivita che ha un senso cosmico, per cominciare...”

“il mito e mio padre che tirava su questi vasi di quattro quintali, e vedevo queste mani che strizzavano
I"argilla...”

E ancora:

“laforzami viene da questa memoria di vedere un grande forno che respira come un grande animale, quel
senso del respiro, del fuoco, e questaimmagine del fuoco mi &€ sempre rimasta nel sangue...”

lafiamma, il dio che guidala mano dei fabbri, ha scritto Bruno Cora:
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spezzare

con crudelta, spietatamente:

Dice Pino:

“amo cambiare lareata:

lareadltas famentrelas pensa

enonlasi dice”

E ancora

“la scultura non e un lavoro

e unamaedizione

e assurda pesa si rompe trasportarlain giro € cosi faticoso



Paesaggi, 1974-2012, cemento, vetro, ferro, ossido di ferro, cm 300 x 300.

solo uomini disumani sadici masochisti titani possono farla

adoro la gente che hamani candide e affusolate come meravigliosi strumenti musicali le mie sono grandi
come mattoni

unalotta per la sopravvivenza
I"argillas accascia
il ferro étroppo rigido

la pietra puzza di morte

vedo sempre teste appese agli alberi



il saraceno comeil fulmine calala sua scimitarra sul cristiano nel punto dove latestas attaccaal corpo la
testarotola nellapolvereil saraceno prende la sualanciainfilzalatestaeritornaa suo campo col trionfante
trofeo”

Ma cosa hai scritto, Pino:

sel matto?

E insisti, dici ancora:

“lamano s abbatte sulla cretamolle
tutti i vicini scappano viaimbrattati

ancora un cristiano di meno”

“imbottirsi di odio e abbracciareil proprio nemico e satareinseme alui”

(note per lamostra For those trees are Elysium, 1986)

Caro Pino,

eri matto quando scrivevi questo, nel 19867?

Matto si, mavero, te stesso, vero come la creta molle, come un blocco di ferro.
Come il fuoco.

Alloraprovo ainterpretarti cosi:

che laviolenza che ci abita, che abital’ uomo,

tu la scaricavi nelle azioni del fare sculture:

tuttala violenza che abbiamo: ete neliberavi.

Poi ancora hai detto:

“quando taglio un cerchio penso a Sade”:

Allorati domando: per te il fuoco é amante assassino, tagliateste sadico?



So cherispondi si, maaggiungi che & anche un dio che affonda carezze erotiche in sculture frutto di eros, e
d amore — |" ha ben scritto Tommaso Trini:

un lavorio d’amore la nella fabbrica del fuoco, lafucina:

“Per me lo spazio del lavoro € lafabbrica, un luogo di idee,
doveil fuoco e lafiamma producono le idee di come trattare, fareil lavoro”:

un luogo dove si formail cantico della materia.

E lateoria?
lateoriaviene dopo: primac’ e lamateria
c' elalotta, antica, arcaica e moderna, con la materia:

con fatica, forza, potenza, violenza oscura:

forza e potenza, kratos kai bia:

cosi cominciail Prometeo di Eschilo,

gran teatro di Efesto il fabbro incatenatore
e del rubatore dellafiammafiore dellaluce,
scultore con la creta del primo uomo,

affascinato dal fuoco e dagli del,



COSl umano, cosi punito:

scolpire col fuoco, tagliare, penetrare nel ferro,
aprire fessure, fecondare il ferro,

con I’amore del fuoco illuminareil corpo del ferro,
con lafiamma/mente del dio fuoco:

fuoco veggente, fuoco tagliatore, verso dove?

Dice Pino:

“spesso |’ opera piu interessante e |’ ultima:
nella maturita I’ artista assume un coraggio che nella sua giovinezza non ha:

un artista campa fin che ha concluso: non ¢’e mai un artista che € incompiuto”

€ proprio cosi, caro Pino:

c’eun dialogo, un duello,
sempre in atto, sempre perduto:
ogni uoMmo nasce e vive

per compiere il combattimento,
concluderlo e vincere perdendo:
il contributo d’ ognuno alavita

e I’inesorabile combatti mento:

Pino ha scritto, come sapete,

poco primadi prendere assenza,

non voglio morire:

NON VOGLIO MORIRE.



Pino, c’'édio?

“non sono credente, ma penso che ¢’ e un dio nell’uomo —
manell’ uomo —

nel suo spirito —

ed é quello che portaad immaginare labellezza. ..

se non ci fosse questo senso religioso,

cheti ponein rapporto coi miti,

con latuaorigine nel mito...”

Nel mito.
Nel corpo complesso, paterno, oscuro, luminoso, tremendo

del mito.

Molti anni fa, nel 1971,

chiesi aPino di farmi la scena per |0 spettacolo

Scontri generali: per laBiennale di Venezia

tutto si svolgeva su un ring, che aun certo punto,

dato che tutto diventava catastrofe, la catastrofe degli scontri generali della sinistra,
s trasformava in zattera,

barca su cui havigare nel mare degli oggetti (i rottami) della nostra civilta:

Pino progettd un capolavoro,

un ring astratto

che gli attori smontavano e trasformavano in zattera barca:
una barca per arrivare remando all’isoladi utopia,

utopia che poi, vista da vicino, era solo macerie, disastro:

mai naviganti riprendevano avogare,



verso un qualche luogo di speranza, con speranza:

mi pare di vederlo Pino sullasua, e nostra, zattera,

col fuoco in mano

ascolpire lo spazio della notte:

buon viaggio dungue scultore, amico:

insieme anoi.

Orazione detta per Pino Spagnulo, 29 giugno 2016, nello studio di Gaggiano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







