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Dallariedizione inglese del 2010 sono passati sette anni e le cronache quotidiane si sono riempite di
immagini “migratorie” sempre piu feroci. Lampedusa, Leros, Sangatte, nomi ormai indissolubilmente legati
al brutale, regolamentato caos contemporaneo. Ecco perché ho desiderato che Il settimo uomo vedesse
nuovamente laluce in un’ edizione italiana, simbolicamente accompagnata dalle parole di Pietro Bartolo,
medico di Lampedusa.

Questo libro, scritto quarantatré anni fa, oggi € forse piu significativo di quanto non fosse allora. In qualche
modo s é rivelato profetico. In che senso? Che cosalo hareso tale? Non sono in grado di rispondere
seriamente a chi mi domanda che cosa sia cambiato da allora a oggi, non ho sufficienti informazioni sulla
situazione economica attuale. Quel che posso dire é che, nella scrittura d’ immaginazione, la profezia € una
strana cosa, non cio che si intende normal mente.
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Il settimo uomo

Lui. esistenza di un lavoratore migrante.

Cerca la foto in mezzo ai documenti frusti,
infilati nella giacca. La trova.
Nel porgerla, ci stampa sopra il pollice.
Quasi deliberatamente, come un gesto di
possesso. Una donna o forse un bambino.
La foto definisce un’assenza.
Anche se ¢ vecchia di dieci anni,
non fa differenza.
Tiene aperto, preserva lo spazio vuoto che,
se tutto va bene, la presenza della persona
ritratta un giorno tornera ad occupare.
La ripone immediatamente nella tasca senza
darle neanche un’occhiata.
Come se la sua tasca ne avesse bisogno.




Prendiamo il titolo che abbiamo dato al libro, per esempio: 1l settimo uomo. Lo dobbiamo al poeta ungherese
Attila Jbzsef (1905-1937), autore di una poesiaintitolata“ll settimo”, in cui egli esprime la suaforte
inquietudine per il destino del suo paese. Chi scrive trova la strada grazie alle impronte, alle anse, agli
ostacoli e agli spazi aperti che incontra. E come uno speleologo nell’ oscurita di una caverna. Unavolta che ci
e entrato, segueil tracciato che si apre davanti alui. A volte quel sentiero porta aun’illuminazione che haa
che vedere con I’ esperienza vissuta, ed e profetica. Quando s parladi profezie si pensa alla storia, agli
storici, all’ economia. Tutto questo &€ importante, ma e quasi sempre una storia delle istituzioni. La storia

dell’ intima esperienza umana e qualcosa di diverso. Quando si addentrano nella montagna dell’ esperienza
umana, gli scrittori creativi procedono a buio. A volte accade che quel che scoprono abbia a che vedere con
un vissuto intimo che é diventato contemporaneo e urgente, e dunque attuale.

S, lo scrittore come speleologo.

Quando il capitalismo industriale si e trasformato in capitalismo speculativo, il mondo & cambiato, perché
tutte le decisioni che agiscono sulla vita delle persone non vengono pit prese dalle istituzioni capitalistiche
rappresentative, bensi offshore dal capitalismo speculativo finanziario. | migranti tuttavia continuano a
cercare scampo dalla poverta. Se Jean Mohr eio fossimo un po’ piu giovani, potremmo fare anche oggi quel
che abbiamo fatto quarant’ anni fa. Certo, anche se la situazione e cambiata, non € impossibile farlo.

L’ importante adesso € cheiil libro dice qualcosadi piu sull’ esperienza umanadei migranti e su quel che
provano quando arrivano come migranti in un nuovo paese. Su quel che acasaloro, aprescindere dalla
situazione sociale, li costringe a partire, su quali sono le loro speranze. Di questo il libro parlain modo
eloguente. Le circostanze in cui si svolgono le cose oggi sono leggermente diverse, main un certo senso
guesto testo da modo di penetrare nelle speranze di un’ anima migrante, comunque vada afinire.

Forse la prima cosa da dire e che questo libro e stato concepito, pensato, creato da due persone, non solo da
me: da Jean Mohr e dame. La suaispirazione viene dall’ esperienza di Jean come fotografo. Prima che ci
dedicassimo ala composizione di questo volume, Jean avevalavorato per piu di vent’anni per

I’ Organizzazione Mondiale della Sanita. Aveva percorso il mondo in lungo e in largo, visitato ogni paese,
fotografato le condizioni sociali, la poverta, la situazione sanitaria, i rischi, le persone, soprattutto e persone.
All’origine del nostro lavoro comune ¢’ e innanzitutto questa incredibile collezione di fotografie, che abbiamo
osservato insieme, parlando e condividendo le nostre esperienze.

All’ epocalamigrazione erain prevalenza maschile. Gli uomini lasciavano il loro paese da soli. La situazione
eramolto diversa, maqualcosa dell’ esperienza di trovarsi isolati in un paese straniero e ostile, senza
conoscerne lalingua, in cercadi lavoro, con la speranza di guadagnare abbastanza soldi da mandare a casa,
be', questo non & cambiato.

Se dico che col tempo questo libro si é trasformato in un album di famiglia e perché le fotografie contenute in
gueste pagine sono le “loro” fotografie, non le immagini che gli accademici hanno di loro. Non posso



generalizzare, ma e vero che in unabidonville di Istanbul, sul ripiano di una baracca dove un’ amicami aveva
accompagnato, ho visto due o trelibri, e uno era questo. E ho avuto la sensazione cheil libro fosse arrivato a
casa. Oggi tutti fanno fotografie, girano documentari, scrivono, ma niente trova la strada di casa. Sembra che
tutto sia fatto per noi occidentali, per farci sentire meglio.

A distanza di tempo mi sembra che ancheil titolo abbia acquistato un peso diverso, perché non stabilisce una
distinzione di classe o di nazionalita. Il settimo uomo e uno come tanti, ha semplicemente avuto in sorte di
nascere con un’ eredita minimaa confronto di quelladi chiunque altro.

Antony, maggio 2016.

Dal libro Il settimo uomo di John Berger e Jean Mohr (Contrasto, 2017). Parole raccolte da Maria Nadotti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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