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L’uomo di oggi sa meglio dei suoi predecessori che gli uomini non si “possiedono”
l’un l’altro, che si conquistano e si perdono in ogni momento della vita, e che
l’amore “c’è” solo quando il suo effetto si fa sentire in noi in modo concreto e
spontaneo. Per questo motivo oggi è più difficile distinguere un vero sentimento
d’amore dalla frivolezza o dal gioco, eppure i due concetti non sono più confusi di
un tempo. È anzi meno indifferente che mai chi si ama e come si ama. Ma mentre
un tempo perfino una relazione piuttosto insignificante e povera di sentimenti e
poco fertile poteva cercare di durare una vita in forza di una sua presunta
approvazione divina, adesso in determinate circostanze si può rinunciare a un
legame comparabilmente ricco e profondo dopo un tempo non più lungo di
quanto durasse prima un “gioco” , perché si arriva a pensare che tale legame non
offre tutto quello che può concedere l’amore ed è meglio andare avanti da soli.
Tale consapevolezza nasconde una certa crudeltà, ma non è diversa affatto da
quella che ci fa superare mancanze assodate e nasce spesso dalla massima
serietà amorosa. È consapevolezza del fatto che la nostra forza amorosa è
condannata a morte senza possibilità di salvezza in tutte le situazioni in cui si
dimostra sterile per la nostra vita interiore. È rendersi conto che se l’amore vuole
essere più di un passatempo sensuale o uno stato di esaltazione temporanea,
esso deve collaborare allo stesso grande compito della vita a cui appartengono i
nostri obiettivi più elevati e le nostre speranze più sacre, deve superare i confini
del proprio territorio per conquistarsi la vita pezzo per pezzo. L’amore più perfetto
sarà sempre quello che riesce a portare a termine tale conquista nel maggior
numero di situazioni e ambiti possibili, finché una persona vive tutto attraverso il
tramite dell’altra, finché essi sono in grado di essere tutto l’uno per l’altra:
amanti, consorti, fratelli, amici, genitori, compagni, bambini che giocano, giudici
severi, angeli misericordiosi.
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Rodin, L'eternelle idole

 

La concezione dell’amore si trasforma seguendo le silenziose trasformazioni del
nostro sviluppo. Se diamo uno sguardo al regno degli esseri viventi inferiori,
troviamo che le piccole amebe si accoppiano e riproducono premendosi l’una
nell’altra, fondendosi in modo assoluto in un unico essere e dividendosi di nuovo
in amebe figlie. A noi sembra naturale non poter procedere più in questo modo
per quanto riguarda l’ambito fisico, ci sembra naturale che il nostro corpo, che ha
raggiunto un alto grado di differenziazione, si accontenti di concedere solo una
particella di sé nell’accoppiamento, di parteciparvi solo con una funzione
strettamente circoscritta, e rimanere intatto per il resto. Per quanto invece



riguarda l’ambito psichico, troviamo stranamente più degno di noi il punto di vista
delle amebe, il quale, per così dire, considera un dovere sciogliersi
completamente, scomparire l’uno nell’altro. È come se la nostra differenziazione
psichica fosse rimasta indietro rispetto a quella fisica. Altrimenti dovremmo capire
che dalla passione amorosa vogliamo la stessa cosa sia per la psiche sia per il
corpo: non sciogliersi nell’altro, ma al contrario diventare fertili attraverso il
contatto con lui, rafforzarci fino all’eccesso. Il nostro diventare fertili, infatti, non è
più come per le amebe un dividersi in pezzetti, ma già in sé una funzione parziale,
uno stato elevato di unicità, uno stato di eccesso. Nello stesso senso anche
l’artista distacca da sé la sua opera, proprio perché è più di un’ameba, senza
rimanere incorporato all’oggetto che ha fecondato la sua fantasia.

 

Questa totale analogia dei modi di espressione fisici e psichici del sentimento
erotico non può mai essere messa in risalto con sufficiente forza, poiché si tratta
delle due facce dello stesso processo.

 

Come l’eccitazione artistica ha la sua radice in processi della fantasia che
coinvolgono l’intero essere dell’artista, così accade anche per l’eccitazione erotica
nella vita sessuale. Come il processo artistico non può avere il suo centro fertile
che nella fantasia, per quanto voglia accogliere in sé, per quanto voglia
abbracciare il mondo intero, così anche il processo erotico non può uscire
dall’ambito sessuale, per quante forze spirituali possa coinvolgere o per quanto
lontano possa estendere i suoi effetti. Gli si fa torto se lo si vuole relegare a un
ruolo puramente fisico, limitato e rozzo, e non riconoscergli tutto il resto,
attribuendolo ad altre forze sentimentali: ma gli si fa non meno torto cercando di
falsare la sua natura sessuale dandole una veste morale o estetica. L’erotismo è
tutto quello che è proprio in virtù della forza elementare con la quale supera ogni
apparente divisione ed estraneità tra le espressioni fisiche e spirituali del nostro
essere, sapendo mettere l’accento sul momento fisico in ambito spirituale e
viceversa. Il suo mondo fisico racchiude già in sé tutto il resto, compreso il
tumulto spirituale, come da una nuvola gravida di tempesta, con la scossa
elettrica, si scatenano intorno a noi indifferentemente fulmini, tuoni e scrosci di
pioggia. Nello stato fisico dell’ebbrezza amorosa varrebbe la pena, e sarebbe
possibile, rintracciare tutto il gioco del nostro spirito che vibra in esso, così come,
viceversa, ricercare nelle esaltazioni più elevate dello spirito l’ardore dei sensi
eccitati. Anche se entrambi gli elementi si mescolano con intensità e in modi
diversi, l’essenziale resta che si tratta di un unico fenomeno totale; proprio questo



permette all’erotismo di essere presente nel cieco desiderio come nel contatto di
due esseri nei campi più spirituali della vita: se due persone si amano, la
medesima scintilla erotica vibra dall’uno all’altro e anima la mente così come
anima il corpo.

 

 

La sovrana autonomia con cui l’erotismo rappresenta il suo mondo assolutamente
peculiare, in tutte le manifestazioni fisiche e psichiche, è alla base dei suoi
molteplici conflitti con gli altri mondi dei sentimenti e con i modi diversi che le
persone hanno di giudicare. Il conflitto si può basare, per esempio, sul fatto che –
come si suole esprimere tanto spesso con sdegno velato di biasimo – le persone
possono amare e disprezzare allo stesso tempo. Non considero ovviamente il caso
molto frequente in cui il “disprezzo” è solo frutto dell’educazione e in realtà
l’amore coincide con la nostra valutazione individuale delle cose. È infatti
possibilissimo amare qualcuno, percepire attraverso di lui tutto l’influsso fertile e
vitale che deriva da tale sentimento, e tuttavia rifiutarlo con tutte le forze vigili e
consapevoli del nostro spirito e della nostra anima. Come esistono persone che
non hanno sensazioni erotiche e persone che non ne hanno quasi, può anche
succedere che qualcuno ci attragga eroticamente nel profondo e oscuro centro
del nostro essere, senza che questa attrazione sia sufficiente o raggiunga un



grado di elevatezza tale da far vibrare anche altri ambiti del nostro sé. Resta
un’ebbrezza forte,un’ebbrezza del nostro intero essere, ma si percepisce solo in
certi punti, mentre in altri lascia il posto allo scoraggiamento, al disinganno. Se
questo avviene in punti molto sensibili, se la nostra personalità è
consapevolmente orientata in un altro senso e le contrappone attitudini e
valutazioni molto forti, allora chiamiamo il conflitto lotta tra amore e disprezzo e
stranamente ci aspettiamo che ogni persona per bene superi la sua passione,
anche se nessuno, nemmeno lei stessa, riesce a immaginare quali dèi in fondo
stiano lottando per il suo cuore e chi subirà la perdita maggiore, la mutilazione
più grave. Poiché è vero che l’uomo non vive solo dei suoi impulsi elementari, ma
vive ancor meno solo della ragione.

 

Espressa in termini più generali, la domanda suonerebbe: perché l’oggetto amato
è spesso molto meno adatto a noi della maggior parte delle altre persone con
inclinazioni diverse dalle nostre e perché comunque per noi tutto dipende da lui?
Quasi in tutte le relazioni amorose altrui ci sono aspetti che portano a chiederselo
involontariamente a bassa voce, ma in alcuni casi straordinari è lo stesso
interessato a stupirsene e a non riuscire a spiegarselo.
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