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Non sanno niente

Andrea Giardina

 

“Non sanno niente”. Chi frequenta le malinconiose aule scolastiche sa che
l’espressione è probabilmente la più ricorrente tra gli insegnanti. Una parola
d’ordine, quasi un refrain, recitato talvolta con sofferta pietà nei confronti delle
misera insipienza, talaltra con acrimonia appena rattenuta verso i guasti dei
tempi e, in aggiunta, con un certo sottile compiacimento per la certezza di non
essere parte della volgare schiera. Ma l’accusa di ignoranza crassa ricorre
soprattutto in una circostanza. Si tratta di quella dolente fase d’avvio del percorso
scolastico che, complici le ineffabili imprecisioni del sistema, si protrae almeno
fino a Natale.

 

È questo il momento in cui i Consigli di classe si compattano per esprimere gli
esiti dei test d’ingresso, da cui risulta, invariabilmente, la seguente trafila: chi ha
fatto ingresso nella scuola secondaria di secondo grado dà l’impressione di avere
abissali lacune, chi si iscrive alla scuola secondaria di primo grado sembra non
essere mai stato scolarizzato. In qualche occasione, per personale esperienza, mi
è occorso di sentire maestre della scuola primaria rivolgere le medesime accuse
alle colleghe della scuola dell’infanzia. Ma non solo, anche all’interno delle stesse
scuole si esprime una simile condanna quando si transita da un segmento
all’altro, su tutti il “salto” tra biennio e triennio, ma anche, con una certa
frequenza, da un anno di corso a quello successivo e, ancor più, da un indirizzo
all’altro. Non parliamo poi dello studente che cambia scuola: mai che arrivi con
una preparazione appena decente. Da tempo la lamentela si è estesa alle aule
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universitarie, dove, come ultimo atto di pochi giorni fa, si è arrivati a dichiarare
l’irresistibile declino delle capacità espressive dei discenti, la gran parte dei quali
non conosce nemmeno nei fondamentali la lingua madre e, di fatto, conclude il
percorso triennale in situazione di semi-analfabetismo, aggiungendosi alla
zoppicante scrittura una ancora più incerta capacità di comprensione dei testi.

 

Ph Bert Hardy. 

 

Il paese è bene che se ne renda conto, siamo sull’orlo dell’abisso (o forse ci siamo
già abbondantemente caduti dentro). A firmare l’appello sono 600 professori,
scrittori, intellettuali, ecc. ecc. 

Anche se la questione è dolorosamente intricata, da quanto detto sopra emerge
che almeno qualcosa, nelle scuole nostrane, non funziona. Il forbicìo di lamenti
che si alza ovunque, magari il dubbio in chi osserva lo fa appena spuntare: se
tutti sono colpevoli, non è che forse la categoria docenti abbia qualche (minima,
scusabilissima s’intende) responsabilità? Che magari si sia sbagliato a non
insistere con lo stesso accanimento di una volta su certe noiosissime pratiche,



quali il dettato alla scuola primaria? O il tema, già dai primi anni di scuola? O la
correzione sistematica delle prove scritte in ogni loro parte (e so quanto è
stancante l’intervento su “quelle cose” che a tutto assomigliano fuorché a un
testo)? Insomma, se ci fossero meno “crocette” dei test “vero/falso”, meno
pretese di oggettività, forse (forse!) la frana non sarebbe così estesa. 

 

E, visto che ci siamo, non è che la categoria ospiti troppe mezze figure, gente che
alligna galleggiando con qualche formula imparaticcia, senza mai aver davvero
letto un libro vero? Si sa che nei grandi numeri ci sta tutto: ma non sono un po’
troppi, nel nostro stralunato paese, gli insegnanti impreparati, velleitari,
indifferenti a tutto, sconfortati e, ahimè, del tutto sottratti a qualsiasi possibile
forma di valutazione del loro “operato”? 

Ma poi sorge un altro dubbio, che da sempre mi accompagna, e che non troverà
mai una risposta. Si può davvero insegnare a scrivere a scuola? Oppure si tratta
di un’abilità che si apprende anche a scuola (all’inizio soprattutto, in minima parte
nelle scuole superiori), ma che poi fondamentalmente si riesce ad acquisire
perché si cresce in un certo contesto, perché magari in casa circolano anche dei
libri e vengono pure letti e rimane addosso quel qualcosa da dire che prima o poi
comparirà e permetterà di esprimersi con efficacia?

 

Certo che, se così fosse, il quadro risulterebbe ancora più desolante, perché, al di
là di rare eccezioni, in qualsiasi ambiente si cresca oggi, appare evidente il sottile
discredito che si nasconde nei confronti della parola scritta, del libro,
dell’intellettuale stesso (ammesso che si abbia il coraggio di usare ancora questa
parola che qualche brivido in effetti lo fa venire). Un clima di sfiducia, fatto di
sensazioni miste tra la noia e la lentezza, che certamente non godono di buona
stampa. Un clima che porta il docente (altro termine su cui riflettere) a essere
messo quasi sistematicamente sotto accusa perché del mondo sembra
rappresentare il versante vecchio, e da lui ci si aspetta, più che altro, il
lasciapassare per poi finalmente cominciare la vera vita che, secondo il più
rancido dei luoghi comuni, “è altra cosa”. Un clima che, sia detto, è anche favorito
da un certo modo di porsi di chi le idee le ha (per non riusare il termine
intellettuale), della spocchia con cui ci si confronta col mondo degli altri, quello di
chi non ha Barthes e Lacan sugli scaffali e non fa vacanze rarefatte confrontando
l’alba con il disincanto della post-umanità. 



 

 

Umilissima risposta di un insegnante sconosciuto agli Illustri Seicento

Alessandro Banda

 

Sono un insegnante. Da ben venticinque anni insegno l’italiano nelle scuole
superiori. E, in quanto tale, rimango profondamente stupito davanti all’ormai
celebre lettera dei seicento professori universitari che lamenta l’incapacità degli
studenti in relazione allo scrivere, allo scrivere in buon italiano.

Gli studenti dunque non sanno scrivere. Ignorano la sintassi. Producono frasi
aggrovigliate. Confuse. Indecifrabili. Non si capisce cosa vogliano dire. Sia pure.
Ma, mi permetto umilmente di dire io, ve ne accorgete adesso? Mi pare di
ricordare che simili lagnanze venissero fatte anche nei lontani tempi in cui ero
studente universitario anch’io. Anzi, rammento precisamente che un mio
professore, l’insigne cattedratico Gianfranco Folena, eccellente storico della
lingua italiana della gloriosa Università di Padova, lamentava le stesse carenze
espressive degli studenti, dei suoi studenti: non sapete scrivere, diceva, non si
capisce cosa intendete significare. E proferiva tali sconsolate considerazioni, con
il suo poderoso vocione, in sede di seminario. E il seminario verteva sui libretti
giocosi del Goldoni, di cui il summenzionato Folena era un notorio specialista. Si
era nell’anno accademico 1982-83. Già all’epoca quindi i frutti delle fatiche
scrittorie degli studenti (nella fattispecie le nostre esercitazioni goldoniane)
provocavano reazioni desolate da parte dei docenti universitari. Cito il mio caso
personale, ma sono sicurissimo che non fosse affatto isolato.

Adesso che sono un insegnante e, ripeto, lo sono da venticinque anni, dovrei
sentirmi in colpa. Dovrei accusare me stesso. Potrei anche farlo, non mi
costerebbe nulla, ma non lo faccio invece. Non credo proprio che sia colpa mia.
Non credo nemmeno che sia colpa della scuola. Tutt’altro. Io credo con fermezza
che la scuola italiana svolga egregiamente la sua funzione. Si tratta solo di capire
qual è, questa funzione della scuola italiana (parlo soprattutto delle medie,
inferiori e superiori). Intendo naturalmente la funzione reale della scuola, non
quella dichiarata.

Tutte le istituzioni posseggono queste due funzioni, una reale e l’altra dichiarata.



Prendiamo per esempio il carcere. (Uso quest’esempio per il semplice motivo che
innumerevoli studentesse e studenti associano immancabilmente la parola scuola
alla parola galera o prigione o, per l'appunto, carcere).

 

ph. Arturo Zavattini

 

Orbene, il carcere ha una funzione dichiarata che sarebbe, a norma di
costituzione, quella educativa o rieducativa. Esso dovrebbe redimere il criminale,
rieducandolo (in ossequio a certi principi illuministici enunciati proprio dal
Beccaria, di cui si veda il capitolo quarantacinque della sua celebre operina;
specifico, per gli studenti ignoranti, che si tratta del libro uscito nel 1764 Dei
delitti e delle pene che, all’epoca, godette di una certa notorietà; oggi invece va
sicuramente più di moda Sofia Viscardi).

Tutti sanno che la funzione reale del carcere è esattamente opposta a quella
dichiarata. È una frase fatta, ma è anche, purtroppo, una realtà che il carcere è
un’università del crimine. Recentissimi accadimenti di cronaca nera lo hanno



testimoniato ampiamente.

Allora, tornando alla scuola, da un lato essa possiede una funzione dichiarata che
è quella, che so, di trasmettere sapere, conoscenze o, come si dice oggi secondo
lo slogan più corrente, competenze. Qualcuno si spinge addirittura a sostenere
che essa avrebbe anche una funzione educativa (esagerato!) o persino che essa
dovrebbe alimentare nello studente lo “spirito critico” (illuso!).

Ma, dall’altro lato, essa scuola ha una funzione reale, ripeto reale, completamente
diversa.

La funzione reale della scuola italiana contemporanea è triplice. O, per essere
chiari (sempre in riferimento agli studenti analfabeti di cui sopra che potrebbero
magari sgomentarsi davanti all’insolito aggettivo triplice) le funzioni della scuola
sono tre.

La prima è quella che presiede alla formazione e al funzionamento,
tendenzialmente e illimitatamente autoreferenziale, di un enorme apparato
burocratico-amministrativo. La scuola è dunque innanzitutto questo macchinone,
questo mostruoso organismo burocratico, che dà lavoro e nutrimento a una folta
schiera di impiegati, funzionari, ispettori eccetera. Il che è certo una cosa buona.

La seconda funzione è quella che si potrebbe definire la funzione-parcheggio o
area di sosta. È quindi, la scuola, un grande, vasto, estesissimo parcheggio per
giovani, giovanetti, adolescenti e fanciulli, che altrimenti non saprebbero dove
andare e che, soprattutto, i loro genitori non saprebbero dove collocare
adeguatamente. E anche questa è una cosa buona. Senza parcheggi non si può
vivere.

La terza funzione è quella che tutti negano. Chiunque parli di scuola esordisce
infatti sempre con la premessa: la scuola non è un ammortizzatore sociale.
Oppure: la scuola non dev’essere un ammortizzatore sociale. O anche: la scuola
non sia un ammortizzatore sociale (congiuntivo esortativo, specificazione valevole
per gli studenti di cui sopra). Non serve aver letto Freud e il suo famoso saggio
sulla negazione (Verneinung) per capire che invece è proprio così, la scuola; che a
questo serve: ammortizzatore sociale.

Anch’io ne usufruisco con gratitudine da venticinque anni. Lo so che a molti
potrebbe non interessare, ma dovrò pur mangiare, poco e parcamente, anch’io.
Che diavolo potrei fare senza la cara, buona, vecchia scuola? Come
sbarcherebbero il lunario tanti laureati e/o dottori di ricerca in Italia? E sono i più
fortunati quelli che, in quella spietata lotteria ch’è la ricerca d’un lavoro in Italia,



finiscono nella scuola.

Naturalmente non è affatto escluso che, a scuola, ci siano pure ottimi insegnanti
che insegnano e eccellenti studenti che studiano, ossia persone che onorano il
verbo di cui il loro nome è participio presente.

Ma questa è una funzione secondaria, della scuola. Un suo, per dir così,
epifenomeno (studenti, consultate un dizionario filosofico!). Per questo motivo nei
test internazionali (PISA) l’Italia da anni fa ben magre figure. Ma, ripeto, non è suo
scopo principale quello di fornire competenze nella lettura, scrittura o calcolo. I
suoi scopi primari, come ho cercato di spiegare sopra, sono altri.

Mi scuso per questo mio umile sfogo e grazie per la, eventuale, attenzione.

Cordialmente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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