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Goebbels a comizio.

«Quando sento la parola cultura metto mano ala pistola». Dei tanti slogan ominosi del Secolo breve e questo,
forse, il piu rivelatorio. Non € un caso che, proprio commentando questa frase, uno degli intellettuali piu
brillanti e provocatori del nostro tempo, Boris Groys, abbia spiegato come certe dinamiche del potere
culturale mutuino, piu 0 meno simbolicamente, la volonta di potenza (o di sopravvivenza) del potere tout
court — quello politico. Ricorda Groys come «Goebbels si sia sforzato soprattutto per ottenere un successo da
scrittore. Per [ui fucilare la gente era una deviazione per raggiungere un successo letterario». Lafrasein
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guestione, secondo Groys, «esprime una reazione ala pretesa scandal osa della cultura, supponendo chetale
pretesa provenga da unaistituzione reale, daunareale istanza di potere. Ed € per questo che tale istanza
dev’ essere eliminatax. E il fatto che oggi tutti ricordiamo questa frase — secondo il critico d arte e filosofo
russo, datempo trapiantato in Germania— dimostrerebbe paradossal mente che Goebbels, scrittore fallito, ha
ottenuto infine il successo cui tanto aspirava.

Un successo davvero paradossale, perché tale paternita e in effetti apocrifa (in realta chi di quellafrase fece
uno slogan fu Baldur von Schirach, il fondatore della Hitler-Jugend poi Gauleiter di Vienna, chel’aveva
presa da un dramma del commediografo nazista Hans Johst, Schlageter, rappresentato per la primavolta

nell’ aprile del " 33). Paradossale quanto emblematico. Perché il «mito Goebbels» € secondo solo a quello di
Hitler —in termini di persistenza nella cultura, o meglio nelle idées regues, di oggi. Proprio alla decostruzione
di tale mito e voltala monumental e biografia che al «Dottor Goebbels» — come si compiacevadi venire
appellato, essendo frai pochi gerarchi del regime a poter vantare un’istruzione superiore — ha dedicato Peter
Longerich, storico tedesco cheinsegna a Londra ed e autore altresi di biografie dedicate a Heinrich Himmler
e appunto a Hitler. Ricorrendo alla massa sterminata del diari redatti da Goebbels (in parte pubblicati dalui
stesso, afini autocelebrativi), si evince per esempio che il Ministro per |a Propaganda e Gauleiter di Berlino
non faceva parte, almeno in termini politici, del «cerchio magico» del dittatore: dal quale veniva
regolarmente tenuto all’ oscuro, sino all’ ultimo momento, delle mosse piu cruciali (comel’invasione

dell’ Unione Sovietica, nel giugno del ' 41). E anche nel settore di sua competenza, quello della produzione
culturale e della propagandain senso stretto, la sua eratutt’ altro che un’ onnipotenza: dovendo guardarsi dalla
rivalita, fragli altri, del principale ideologo dell’ antisemitismo Alfred Rosenberg (al quale si dovette, in
particolare, la circolazione dei falsi Protocolli dei Savi di Son —il famigerato apocrifo confezionato nella
Russia zarista e approdato in Germania nel 1919). Il crescere del ruolo politico di Goebbels, negli ultimi anni
e anzi mes del Reich, si dovette solo a venire meno, ad uno ad uno, degli altri gerarchi — da Goering a Speer
—al quali di voltain volta Hitler aveva pensato di affidare la propria successione: cosicché, essendo rimasto
I”unico a non averlo abbandonato, fini per succedergli nella carica di Cancelliere. Ma solo per un giorno: il
30 aprile 1945, nel bunker della Cancelleria, Hitler si suicido insieme a Eva Braun, eil giorno dopo o stesso
fece Goebbels con lamoglie Magda (non primadi aver avvelenato col cianuro i sei figli).






Joseph Goebbels coi sai figli avuti da Magdalena Rietschel, Helga, Hilde, Helmut, Holde, Hedda e Heide.






Hitler con Helga Goebbes.

Dal punto di vista storiografico, il lavoro di Longerich e alquanto criticabile. La sua prospettiva resta
eccessivamente legata, infatti, allatestimonianza del diretto interessato, cioe appunto allalettura dei suoi
diari. | quali se daun lato confermano la diagnosi di una personalita patol ogicamente narcisista (anche per
reazione alla deformita a piede destro, dovuta a una sindrome neurologica contratta nell’ infanziache lo
condanno alla zoppia a vita, nonché a non poter prendere parte — unico frai futuri gerarchi nazisti —ala
guerradel ’14), dall’ altro dicono di unatendenza psicotica a credere alle proprie stesse menzogne: era «un
uomo che difficilmente riusciva a distinguere tra finzione e realta», come sintetizza lo stesso Longerich.
Quando per esempio nel marzo del ’ 31 vengono ritrovati nel suo ufficio degli «ordigni esplosivi» (fatto al
quale la propaganda, dalui orchestrata, da ovviamente il massimo risalto), il diario di Goebbels registra: «ieri
mattina e stato ordito un attentato dinamitardo ai miei danni». Quando invece la polizia poté subito
dimostrare che I’ attentato era stato inscenato da lui stesso (gli «ordigni» erano semplici petardi). Lo stesso si
puo dire delle due pit grandi (e per i nazisti preziose) «bufale» dalui congegnate: I'incendio del Reichstag
del febbraio del * 33, attribuito a un complotto comunista, eI’ attacco alla stazione radio a confine di
Gleiwitz, il 1 settembre del 1939, che forni il pretesto per I’ aggressione ala Polonia.

L'incendio del Reichstag, 27 febbraio 1933.

Malgrado questa sindrome da lui stesso evidenziata, Longerich tende a non registrare quanto non valichi i
confini psicotici della percezione da parte di Goebbels. Non solo non analizza, dunque, |e tecniche specifiche
della propaganda (se non sostenendo che fossero mutuate da quelle della pubblicita commerciale di marca



americana, arrivate in Germania negli anni Venti), ma neppure si interroga su certe frasi, dei diari, che paiono
alludere a verita scottanti sulle quali lo stesso Goebbels preferisce chiudere gli occhi (come quando nel ' 34
annota di aver scoperto una verita «terribile» su Magda: con ogni probabilita alludendo a fatto cheil suo
vero padre erail commerciante ebreo Richard Friedlander — che moriraa Buchenwald nel * 39 —; la storia, gia
nota, & stata confermata lo scorso agosto, con unaricerca anagrafica, dal quotidiano tedesco «Bild»).

Del resto la cecita volontaria (Die Blendung, come nel * 35 aveva intitolato Elias Canetti il suo unico
romanzo, da noi tradotto come Autodafé) & un dispositivo tipico del regimi totalitari: quello che consente alle
innumerevoli piccole rotelle, del mostruoso ingranaggio, di farlo funzionare. Nel bel documentario austriaco
Ein Deutsches Leben (non si capisce perché intitolato, in italiano, col titolo inglese A German Life)
assistiamo per esempio allatestimonianza straordinaria di una delle segretarie di Goebbels, Brunhilde
Pomsel, scomparsalo scorso 27 gennaio (aveva 103 anni quando, due anni fa, vennero effettuate le riprese: la
cameraindugiaalungo, in primissimo piano, sulla sua pelle rugosa come quella di un animale preistorico).
Malgrado le contrite frasi di circostanza («Non sono il tipo che oppone resistenza... faccio parte dei
codardi», «Eravamo un branco di ottusi», «Dio non esiste, mail diavolo sicuramente si»), € evidenteil
compiacimento —apiu di settant’ anni di distanza—di aver fatto parte di un’élite («un po’ €litario, si. Ed era
bello lavorare Ii, molto bello»). Qualcosa di molto gratificante, certo: beninteso a patto di non interrogarsi
sulle conseguenze di quel lavoro cosi «bello» (ricorda Brunhilde come il suo stipendio fosse piu che doppio
di quello delle amiche, segretarie di assicuratori e avvocati: ma «non ho mai chiesto quel soldi, mi venivano
dati»). Quando a Ministero della Propaganda arrivail fascicolo sulla Rosa Bianca (il gruppo di studenti
cristiani di Monaco che s opposero in modo non violento al regime, e vennero decapitati nel febbraio del
'43), eil suo superiore le raccomandadi archiviarlo senza aprirlo, la zelante Brunhilde ci pensa su qualche
istante, e poi esegue |’ ordine: «lo trovai molto nobile da parte mia», commenta oggi.

@ Blackbox Films

Brunhilde Pomsel, da A german life.



Dove pero il libro di Longerich e quanto mai prezioso € nella sua prima parte. Che ripercorre, di Goebbels, la
fallita vocazione letteraria: a partire dai complessi, e dagli astratti furori, dei quali i suoi diari danno invece
copiosa, e clamorosa, testimonianza. Di questa passione giovanile (maalla quale Herr Doktor rinuncia
definitivamente solo nel 1929) non si sapeva molto. Del mito nazi fa parte integrante, semmai, quelladi
pittore di Hitler: giaall’indomani della Liberazione di Roma, nel luglio del ’ 44, scriveva Alberto Savinio —in
uno degli impareggiabili paradossi «politici» in formadi apologo, I’anno dopo raccolti in Sorte dell’ Europa —
che «I’idea che mosse la Germania al presente conflitto va giudicata pit che altro come un fenomeno di
“pompierismo” », e che «quello che soprattutto stupisce nella storia del nazismo, € che un popolo di settanta
milioni di anime abbia affidato il proprio destino a un uomo che ha dipinto i quadri che ha dipinto Adolfo
Hitler». Non & mancato chi (come Eric-Emmanuel Schmidt) si & lanciato in esercizi di ucronia: immaginando
la sorte dell’ Europa, appunto, se quel giorno del 1907 I’ Accademia lmperiale di Vienna avesse anmesso frai
propri alievi Adolf Hitler («Provadi disegno insoddisfacente»).
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Uno degli acquerelli di Hitler presentati all'accademia di Vienna nel 907.



Ma se Hitler non superd mai lo stadio di dilettante, Goebbel s pubblico (nel * 29, dopo sei anni di tentativi
vani) un romanzo autobiografico, Michael. Diario di un destino tedesco, e mise in scenadiversi drammi. Uno
dei suoi slogan (autentici), citato anche in A German Life, suona «Della mia gioventu, della mia gioventu,
una canzone risuona ancora»: ed e verosimile che a questa sua passione di gioventu, appunto, rispondessero
le campagne a venire contro |’ «arte degeneratax, gli indirizzi agli scrittori in senso volkisch e anti-
intellettualistico, cosi comeil vero e proprio bando comminato nel novembre del 36 alla critica («supremo
organo giudiziario dell’ arte nell’ epoca del dominio artistico internazionalebraico»). Ma e riduttivo
interpretare i sogni artistici di personaggi come Hitler e Goebbelsin chiave di rivalsa e «vendetta totale», nei
confronti di chi avevatarpato loro le ali in gioventu: come tendeva a fare qual che tempo fa Errico Buonanno
in un suo pamphlet, La sindrome di Nerone — pure intelligente e ricco di informazioni. Non s tratta (sol o)
dell’ <iimpero», o della «conquista del mondo» come «ripiego, per cosi dire, di seconda classe»: che
consegnerebbero il mito nazi ale dinamiche della meschinitaindividuale e dell’ aberrazione psichica, come si
faogni voltache ci si vuole sharazzare della questione che invece dovrebbe continuare a rappresentare,
per noi, adesso e avenire.

Il caso havoluto che negli stessi giorni in cui uscivalabiografiadi Longerich apparisse un atro libro,
davvero singolare per concezione e struttura, che ha anzitutto il pregio di mettere in luce come nella
modernita questa dinamica abbia una prima, inquietante manifestazione con I’ avventura politica che in molti
sensi lamodernitainaugura: quella di Napoleone (dalla quale, suggestione di Nerone a parte, cominciainfatti
ancheil libro di Buonanno). Lo diceva gia Savinio, allavoce «L etterati» della suaimpareggiabile Nuova
enciclopedia: «Napoleone divento quello che tutti sanno, ma non riusci a diventare quello che nel suo intimo
desiderava: un letterato». L’ adolescenza del futuro Imperatore dei Francesi € punteggiata, Si sa, dai sogni di
gloria: manon solo daquelli militari bensi anche da quelli letterari — che appaiono, aquell’ atezza, I’ unoiil
doppio dell’ altro. E anche alla fine della sua avventura, dopo Waterloo, diraai suoi soldati: «Se ho consentito
asopravvivere, € per servire ancoralavostragloria. Scrivero le grandi cose che abbiamo compiute insieme.
Saradi parola, Napoleone, sia pur servendosi dell’ intercessione di Emmanuel de Las Cases, col Memoriale di
Sant’ Elena: I unica sua opera (apocrifa, dunque, come lo slogan sulla pistola di Goebbels) che avra
circolazione commisurabile a quella del suo autore (una dromomaniaverae propria: «l’ attitudine alla
guerra», suona un suo aforisma caro a Paul Virilio, «e I’ attitudine a movimento).



Jacques Onfroy de Breville, Le jeune Napoleon, 1901.

L e poche pagine raccolte da Carlo Laurenti nel Profeta velato — dall’ abbozzo di romanzo sentimentale
Clisson ed Eugénie (scritto nel 1795, a 26 anni, ma pubblicato solo nel 1929) a unabreve fiabain vers, Il
cane, lalepre eil viaggiatore (di dubbia autenticita, peraltro; e in effetti il Napoleone maturo — come ha
ricordato una volta Umberto Saba— era dell’ opinione che la poesia servisse soltanto atenere in esercizio la
memoria), scritti che ho letto nell’ occasione per la primavolta, confermano che quella delle lettere era per
Napoleone davvero un’ambizione sbagliata. Se fu sommo, Napoleone, in quanto homo fictus, straordinario
soggetto artistico (per David, Beethoven, Foscolo, Stendhal, Manzoni, Tolstoj), in questi scritti si rivelamen
che mediocre homo fingens, soggetto artista. Se non cambiala storia della letteratura, quest’ uomo che ha
cambiato la storia del mondo, inizia perd — come si diceva— la storia che qui ci interessa. Rivelatorio, in
particolare, il breve racconto cheispirail titolo allasilloge: La Maschera Profeta, avevaintitolato il ventenne
Napoleone quest’ apologo, ripreso dall’ Histoire des Arabes pubblicata da Frangois Augier de Marigny nel
1750 (e dunque a suavoltaun po’ un apocrifo), che racconta la breve parabola gloriosa e la repentina
catastrofica caduta di Hakem, uomo splendido e dall’ el ogquio fiammeggiante che si pone allatesta di



un’insurrezione contro il Califfo di Baghdad raccogliendo seguaci in tutte le parti dell’ Impero.

Al culmine della sua parabola, pero, «una crudele malattia, in seguito alle fatiche della guerra, sfigurd il volto
del profeta», rendendolo cieco e costringendol o aindossare una maschera d’ argento. La sua avventura
prosegue, finché unarovinosa disfattalo porta arifugiarsi cogli ultimi fedelissimi, e infine asuicidars
trascinandoli nella sua stessa sorte: |e truppe del Califfo, penetrate nel suo ultimo ridotto, trovano solo una
fossa colmadi cadaveri carbonizzati. E I’ autore commenta, in clausola: «Questa storia & incredibile. Fino a
dove puo portare labramadi gloria?».



Jacques Louis David, Bonaparte franchissant le Grand Saint Bernard, Alpi 1801.




Incredibile in effetti, e davvero profetica, € la prefigurazione del destino dello stesso Napoleone — capace
nell’arco di un ventennio di esaltare un popolo, di elevarlo sino a dominio del mondo, e di trascinarlo con s
nellarovina—, tuttalavitavisitato datentazioni suicide. Come scrive Laurenti nellalampeggiante prefazione,
La Maschera Profeta «e una dichiarazione di intenti»: «quell’ abbozzo di romanzo lo rivela a se stesso. Si
vuole scrittore, ma non lo sara che quando smettera di desiderare di esserlo[...]. Si farafavola». E sinda
quelle poche pagine, vergate nell’ anno della Rivoluzione, «il canovaccio é trovato. Ne verrainghiottito,
combacera con quello»: il canovaccio di un’azione politica e militare — quella dell’ uomo d’' azione per
antonomasia — vissuta come adempimento di una profezia scrittain forma letteraria (ancorché miseramente
tale).

Chi ha spiegato meglio le dinamiche profonde che legano immaginazione artistica e «creazione» politica
sono stati due filosofi — a questo punto, si pud aggiungere forse, non per caso — francesi: Philippe Lacoue-
Labarthe e Jean-Luc Nancy. | quali in un breve quanto folgorante saggio del 1980, || mito naz,
commentando |’ opus magnum di Hans-Jurgen Syberberg, Hitler, un film dalla Germania, spiegarono come
nella sua essenza «il mito nazi [...] sia lacostruzione, laformazione e la produzione del popolo tedesco
nell’ opera d’ arte, mediante |’ opera d arte, come un’ opera d’ arte». Rispondendo a Wilhelm Furtwangler che
nell’ aprile del ' 33 aveva protestato contro I’ epurazione, dai suoi Berliner Philharmoniker, degli strumentisti
ebrei, Goebbels dichiard che «la politica €, essa pure, un’ arte»: «noi ¢i sentiamo come degli artisti ai quali &
stata affidata |’ alta responsabilita di formare, a partire dalla massa grezza, I'immagine solida e piena di un
popolo» (magianel suo romanzo aveva scritto che «la politica e I’ arte plastica dello Stato», e si era chiesto:
«non é forse la propaganda, quale noi la concepiamo, anch’ essa una formad’ arte?»).



Hans Jurgen, Syberberg Hitler ein film aus Deutschland.

All’origine di questa trasval utazione delle categorie estetiche in ambito politico (per usare, pour cause, il
lessico di Nietzsche) era, nella circostanza, il grande precedente rappresentato da Wagner. Che conta, nel
mito nazi, non tanto per le simbologie pagane che estasiavano tipi come Rosenberg, o per le estasi
estetizzanti di Hitler (che vagheggio pure di comporre in prima persona un’ opera neowagneriana, Wieland il
fabbro), quanto per la sua strenua volonta di trasporre sul piano «reale» — costruendo il «tempio» di
Bayreuth, inteso come culla di un popolo tedesco unito — la propria «esigenzadi un’opera d’ arte totale».
Come dice Syberberg, il Gesamtkunstwerk € «un progetto politico»: e il suo Hitler-marionetta proclama,
infatti, «la Germania come opera d’ arte totale» (il libro che sul finire degli anni Ottanta diede sulfureafamaa
Boris Groys s'intitolava appunto Lo stalinismo, owero |’ opera d arte totale). L’ incubo della storianon é la
rivalsanei confronti del sogno dell’ arte: e la sua riproposi zione pantografata in misura abnorme, su scala
cosmica.



Stando cosi le cosg, €il caso di rivolgersi alla saggezza «grecaw, a «sur-civismo» di Savinio, quando in un
altro di quei suoi pezzi del ' 44 concludeva: «Nulla e cosi lontano dall’ arte come la politica, ossiail governo e
I’amministrazione dei popoli. La politica esclude la genialita e amaggior ragione la pazzia».

Unaversione piu breve di questo articolo e uscitail 22 gennaio sul supplemento domenicale del «Sole 24 ore».

Politica dell’immortalita. Arte e desiderio nel tardo capitalismo riporta alcune conversazioni (risalenti al 1997-98) di Boris
Groys con Thomas Knoefel (I’ edizione originale & del 2002). Dello stesso Groys Lo stalinismo, owero L’ opera d' arte totale
(del 1988), usci nel 1992, nellatraduzione di Emanuela Guercetti, nei «Saggi Blu» Garzanti. Goebbels. Una biografia di
Peter Longerich € uscito da Einaudi o scorso ottobre (I’ edizione originale e del 2010). La pubblicazione integrale del diari di
Goebbels, curata da Elke Frohlich per I' Institut fir Zeitgeschichte di Monaco in 32 volumi usciti frail 1993 eil 2008 (per un
totale di 16.800 pagine), € divenuta possibile dopo |’ accesso, nel '92, agli archivi di Mosca. In precedenza ne erano uscite
diverse parziali (in Italia sono uscite selezioni di quelli del 1939-41, da Sperling & Kupfer nel '94, e nel ' 96 da Mondadori di
quello del ' 38), a partire da quelle rielaborate dallo stesso Goebbelsfrail *31 eil '35 (sulle quali si basarono le selezioni
uscite nel 1948 in inglese, e anche in italiano: da Mondadori, col titolo Diario intimo). Sui Protocolli dei Savi di Son lettura
imprescindibile éil saggio di Cesare G. De Michelis, || manoscritto inesistente, che ne fornisce anche un’ edizione
filologicamente sorvegliata (Marsilio 1998). A German Life, di Christian Krénes, Roland Schrotthofer, Florian Welgensamer
e Olaf S. Miller, e uscito in Austrialo scorso ottobre e nelle sale italiane il 27 gennaio (contemporaneamente in dvd nella
collana «Real Cinema» di Feltrinelli: € 14,90). Alberto Savinio pubblica Pompierismo sul quotidiano «II Tempo» il 15 luglio
1944; I' ultima citazione é da Politica e pazzia, uscito sulla stessa sede il successivo 5 agosto; Sorte dell’ Europa esce nel ' 45
da Bompiani, e viene ripubblicato nel ' 77 da Adelphi (se ne veda la bella edizione riveduta e ampliata fornita per 1o stesso
editore, nel 2014, da Paola Italia). Di Eric-Emmanuel Schmidt & citato il romanzo La parte dell’ altro, del 2001, tradotto in
Italia da Alberto Bracci Testasecca per E/O nel 2007. Di Errico Buonanno é citato La sindrome di Nerone. In ogni grande
dittatore, un artista mancato (Rizzoli 2013). Di Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy e citato || mito naz, relazione
al convegno del Comité d'information sur I’ Holocauste, pubblicato come volumetto a sé nel 1991 e tradotto I’ anno seguente
da Carlo Angelino per il melangolo. Le citazioni dallalettera aperta di Goebbels a Furtwangler e da Syberberg provengono
dal saggio pubblicato dal solo Lacoue-Labarthe nel 1987, La finzione del politico. Heidegger, I’ arte e la politica (traduzione
di Giovanni Scibilia, il melangolo 1991). Hitler, ein film aus Deutschland € un film realizzato nel 1977 da Hans-Jiirgen
Syberberg (il testo € stato pubblicato in volume, anchein Italia: nel 1984 da Ubulibri): lo si trovainteramente su Y ouTube.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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