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Michéde. In realta non sono mai esistito

Andrea Pomella
9 Febbraio 2017

Ho letto oggi, com’ € — credo — dovere di tutti, lalettera d addio scritta da un uomo di trent’ anni morto
suicida. L’uomo s chiamava Michele, erafriulano, ei giornali, in gran parte, si sono affrettati a qualificarlo
come “trentenne precario”, condensando in due parole latotalita del suo essere.

L’ anno scorso, in occasione dell’ incidente ferroviario tra Andria e Corato, i giornali online pubblicarono
articoli con titoli come: Antonino che voleva fare |’ esame, il contadino centrato da una scheggia, Jolanda
che doveva sposarsi. Un’ abitudine giornalistica molto in voga, questa, quando s € esauritala cronacae
occorre dare un volto alevittime. S consideral’ esistenza di una persona come la sommadi tanti frammenti
del reale, si scelgono i piu levigati, i piufacili allacomprensione, e si lasciano vibrare sotto gli occhi del
lettore. La gente muore, e gialamorte di per sé non las pud ridurre adue parole allusive. Malavita, lavita
tuttaintera, lamassaindifferenziatadi cose, di eventi, di fenomeni, di esperienze, di situazioni, di avventure,
di momenti, lavitacomelasi riassumein un titolo di giornale? Al che, di fronte atitoli come quello, mi feci
gualche domanda. Che direbbero di me — mi chiesi —nel caso crepassi in una sciagura nazionale? Di tutte le
rogne, le alegrie, le monotonie, le fissazioni, le categorie ei gradi, i tripudi (pochi) e le afflizioni (tante) in
Cui sono impelagato giorno per giorno, quale I’ avrebbe vinta?

Ebbene, nel caso di quest’uomo che si chiamava Michele, I’ havintalatipologia di contratto con cui,
presumo, ha avuto (o non ha avuto) le sue occasioni professionali (nella lettera accenna al fatto che fosse un
grafico). E I’havintala sua eta anagrafica. Precario, trentenne. Fine.

Larga parte di questa scelta giornalistica derivadal post scriptum dellalettera, in cui Michele chiosa:
“Complimenti al ministro Poletti. Lui si che ci valorizzaanoi stronzi”, alludendo allo sciagurato giudizio che
diede Giuliano Poletti nel commentare lafugadi centomila giovani italiani all’ estero in cercadi lavoro. “In
alcuni casi e un bene non averli pittrai piedi”, disse Poletti. Insomma, il giornalismo italiano, e di
conseguenzai commenti sui social, nel bar (sembra straordinario, maci sono bar in cui si discute ancora

dell’ attualita), si sono allineati su questa chiave di lettura.

Il fatto & che di tutte le possibili chiavi di lettura, ammesso che sia possibile scovare nellalettera d’ addio di
un suicida una chiave di |ettura che abbia un minimo di senso, questa e la piu facile: trent’ anni, precario, s
uccide perché in questo paese non ¢’ é futuro.

Maio so che quando si trattadi indagare nelle motivazioni di un suicidio & sempre bene non avere certezze.
In realta sarebbe bene non indagare affatto. Trovo gia cosi complicato, assurdo, impossibile, tirar fuori chissa
che dallatesta di un uomo che opta per una sceltaqualsiasi trale migliaiadi scelte che ci troviamo adover
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fronteggiare ogni giorno della nostra vita, figuriamoci far la diagnosi a qual cuno che hafatto la scelta piu
radicale di tutte. Matant’ e. Oltre a essere stufo di fare colloqui di lavoro come grafico (da che, deduco,
Michele non era neppure un precario, ma un disoccupato), egli scrive di essere “stufo di sprecare sentimenti e
desideri per I’altro genere[...], stufo di invidiare, stufo di chiedermi cosasi provaavincere, di dover
giustificare la mia esistenza senza averla determinata, stufo di dover rispondere alle aspettative di tutti senza
aver mai visto soddisfatte le mie, stufo di fare buon viso a pessima sorte, di fingere interesse, di illudermi, di
essere preso in giro, di essere messo da parte e di sentirmi dire che la sensibilita € una grande qualita’.
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John Mortesen

Michele, dunque, oltre che col ministro Poletti, sela prende con la sfortuna dei sentimenti, con una generica
indeterminatezza della sua esistenza, con la propria stessa sensibilita. Qualcosa di molto piu complesso,
quindi, di un generico (ma certo sensazionalistico) j’ accuse generazionale sulla mancanza di lavoro in questo
paese, sul disastro economico, sociae, culturale di unanazione e di un tempo storico.

Questioni, queste ultime, che sono gia enormemente complesse di loro, ma che sono infinitamente meno
complesse se paragonate alla configurazione umanadi una mente speculativa dotata di percezioni acutissime
e capace di scandagliare larealtaoltrei fatti meramente economici. Fatti che determinano (certo) la
sopravvivenzadi un cittadino a giorno d’ oggi, ma che riguardano la sopravvivenza organica, la parte vile del
problema, se vogliamo, trale piu importanti, certo, ma pur sempre una parte, e non |’ unica parte.

Lamia opinione é che abbiamo occhi per il mondo e nessuno sguardo per quel prodotto chimico che &
I'intelligenza delle persone. Diamo peso ai fatti e non alle sensazioni. Viviamo in un secolo di spietato
realismo in cui se un uomo decide di ammazzarsi € per colpa del sistema sociae, delle politiche del lavoro,
delle aspettative, perché sappiamo guardare solo in quella direzione, e siamo convinti che le qualitadi un
uomo derivino dal posto che egli occupain questo complicato sistema. Preferiamo stabilire in frettal’ identita
di una vittima sulla base della sua posizione nella scala sociae; e non attribuiamo qualita umane, ma
qualifiche pseudo-professionali. Ma e un modo, questo, iper-veloce per affrontare la questione, un modo per
rimuoverlain fretta, senza averla non dico risolta, ma neppure scalfita. Dare la colpa aun governo, aun
sistema socioeconomico, a una generazione che ne ha affossata un’ altra, € dare la colpa atutti, e quindi a
nessuno, € infiacchirsi in uno stato, come io penso, di assoluta irresponsabilita, ossiadi esenzione da una
qualsiasi responsabilita, anche la piu remota.

Mavoglio provare aribatareil punto di vista per afferrare il problema dalla parte opposta. Perché il
problemavain ogni caso afferrato, e non voglio dire che I’ essere un disoccupato di lungo corso non abbiail
suo peso nello scivolamento verso un dirupo depressivo cosi spietato. Voglio dire che si e disoccupati di
lungo corso anche perché |” universo sociale in cui viviamo non tiene conto delle qualita sensibili delle
persone, ma solamente delle loro qualita materiali: il saper fare, piu del sapere o del sentire.

Eppure conosco molte persone che svolgono lavori completamente soprannaturali, ossialavori che non
richiedono sforzo intellettual e e neppure fisico, ma solo cieca abnegazione. Lavori che rispondono alogiche
senza scopo, 0 meglio, lavori che nello sfilacciamento dei processi produttivi hanno perduto |’ aggancio con
quello che e lo scopo ultimo di qualsiasi lavoro: lafornituradi un servizio, siaesso un prodotto o una
prestazione. Lavori in cui non conta pit nemmeno il saper fare, laddove gia non contavail sapere néil
sentire. Lavori dunque che smaterializzano |’ intelligenza delle persone, che rendono gli uomini schiavi
dell’illogicita, lavori spaventosamente inutili.

L’incontro di un’intelligenza speculativa con questi non-lavori creail medesimo cortocircuito che viene
descritto da Michele nella sua lettera d’ addio: “ Se la sensibilita fosse davvero una grande qualita, sarebbe
oggetto di ricerca. Non lo € mai statae mai 1o sara, perché questa € larealta sbagliata, € una dimensione dove
contalapraticita che non premiai talenti, le alternative, sheffeggiale ambizioni, insultai sogni e qualunque
cosa non si possainquadrare nella cosiddetta normalita. Non la posso riconoscere come mia. Da questa realta



non si puo pretendere niente”.

Dunque siamo sicuri che le sue siano parole che arrivano, come si legge da piu parti, direttamente da chi ha
vissuto sulla propriapelleil “dramma della precarietd’, e non riguardino invece qualcosa di molto pit ampio,
intricato e multiforme? Siamo sicuri di potercela cavare rubricandola come “lalettera d’ addio di Michele,
trentenne precario che si e tolto lavita’?

Mentre scrivo questa cosa, sto leggendo Un bambino, ultima parte dell’ autobiografia di Thomas Bernhard.
C’éinunapaginadel libro un passaggio in cui Bernhard dice: “Volevo morire. Mala cosa non era cosi
semplice. Provavo ad assumere un comportamento degno di un vero uomo. Mi condannavo a massimo della
pena. Non alla pena di morte maa massimo della pena, sebbene io stesso non sapessi con precisionein che
cosail massimo della pena potesse consistere, e subito dopo tornavain me la consapevol ezza dell’ assurdita
di questo gioco infernale”. Voler morire e condannarsi al massimo della pena puo voler dire due cose
opposte. || massimo della pena per un suicida é vivere — “un comportamento degno di un vero uomo” come
sottolinea, non senza un velo di macabraironia, Bernhard.

Ma... “non ¢’ mai stato posto qui per cio che volevo, quindi in realta, non sono mai esistito”, ribatte
Michele, in questo dialogo che ora prende forme assurde, sovratemporali, una comunicazione che risuona
dentro il campo tutto immateriale della letteratura.

Cosicché oggi il nostro tempo non fai conti con una protesta estrema, con un drammeatico sberleffo, con il
suicidio di un dissenziente, un uomo che ¢’ era e che oranon ¢’ € piu. Oggi € molto peggio di quanto pensiate:
oggi si fanno i conti con cio che non ¢'é mai stato; con I’ inesistente.

Provate ad affrontare questo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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