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In questo momento le acque sembrano essersi calmate un poco, ma per almeno un paio di settimane La La
Land haimperversato sulla mia homepage di Facebook e su quelladi molti altri amici. Addirittura, in certi
giorni la percezione — errata, ovviamente — erache non si parlasse d'atro. Sulle prime, i miel contatti — 0 i
contatti dei miei contatti —si limitavano a normali manifestazioni di apprezzamento: qualche immagine tratta
dal film, qualche video, brani della colonna sonora. Poi, nei giorni immediatamente successivi a debutto
italiano (26 gennaio) e al concomitante annuncio delle candidature agli Oscar, hanno cominciato a fioccare
non solo le prevedibili parodie, ma anche video-tributi in cui s comparano le sequenze di LaLa Land a
quelle di Minnelli e Donen. Niente di strano, ma confesso che in questo caso la rapidita mi ha sorpreso.

Nello stesso frangente, ecco comparire, puntualissimi, gli haters: post e articoli, anche piuttosto lunghi, decisi
ademoalireil film, o quantomeno aridimensionare I'entusiasmo dei fan. Si vadall'anziano cinephile che (cito
testualmente) «a costo di sembrare irrimediabilmente rétro e babbionico», ricorre aun locus classico della
retorica critica come quello dell'ordine cronologico (dettain breve: il vecchio € meglio del nuovo); per
arrivare acerti “novi e novissimi” che adoperano il film come puro pretesto per una "satiradi costume” la cui
urgenza— ahime! — evidentemente sfugge a coloro che, come il sottoscritto, non identificano Roma (e il
Pigneto) con il mondo intero. Naturalmente non mancano poi le osservazioni occasiondli, le battute, le
sparate denigratorie o, a contrario, di elogio: tutti i cinefili si sentono in dovere di dire la propria («Cinefilo
non parladi La La Land e gli viene assegnato un parere d'ufficio», hatitolato Lercio). L'impressione e che,
passata la buriana degli Oscar (La La Land ha ottenuto quattordici candidature, incluse quelle per le categorie
maggiori: un record), avremo soltanto qualche mormorio e qualche amiciziavirtuale in meno. E forse e un
peccato, perché si tratta di un film che, a di 1a degli entusiasmi o dell'avversione incontrollata che sta
suscitando, va compreso e (perché no?) anche apprezzato.
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Damien Chazelle con Emma Stone sul set.

Rivendendo La La Land a cinema, posso soltanto confermare quello che, a caldo, mi venne da scrivere
proprio qui su Doppiozero, al momento della“prima’ veneziana del film. Piaccia 0 non piaccia, nessuno
potra negare che Damien Chazelle siariuscito a eludere abilmente tutti coloro che lo aspettavano a varco
dopo il grande successo della sua opera seconda, Whiplash (tre Oscar: miglior montaggio, sonoro e attore non
protagonista). Cosi come non puo non colpire I'affinitatrai due film. Da un certo punto di vista, La La Land
sembra quasi unavariazione, con pit musiche e piu colori, sul medesimo tema: quello dellaricerca tenace di
un successo individuale che, in entrambi i film, passa soprattutto per la performance (musicale o attoriale).

Non solo: proprio come il batterista Andrew (Miles Teller) di Whiplash, anche i protagonisti di La La Land,

il pianista Sebastian (Ryan Gosling) e |’ aspirante attrice-autrice Mia (Emma Stone), finiscono per sacrificare
ogni cosa a raggiungimento del proprio obiettivo. Lo dimostralalunga e bella sequenza nel sottofinale: i due
hanno ormai realizzato le proprie ambizioni (lui € riuscito ad aprire finalmente un locale di musicajazz, lei e
diventata un’ attrice di successo), macio che cantano non € lariuscitadel loro amore, bensi il suo fallimento,
accompagnato dal relativo rimpianto di quel che avrebbe potuto accadere e non e accaduto. Certo, la
posizione di Chazelle € ambivalente. Daun lato tesse le lodi dei dreamers e della foolishness, quanto mai
attuali (* Stay foolish”: come non ricordare |'esortazione del guru di Cupertino?), tanto da essere scomodati
nellatagline del film; dall'altro ne mette freddamente in scena le conseguenze — senza peraltro sentirsi in
dovere di discutere I'individualismo esasperato che sogni e “follia’ sottendono. E questo non tanto perché
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facciafilm «per gonzi di destra» (come vorrebbe Goffredo Fofi col suo moralismo un tanto al click), quanto
perché quello che pill conta €, appunto, I'esibizione, I'esercizio pit 0 meno virtuosistico. O, se vogliamo usare
un altro termine ampiamente inflazionato, |'atto performativo.

Puraesibizione & del resto I'ambientein cui si svolge lavicenda: e non e un caso che le scene siano di David
Wasco, giaart director di Wes Anderson e del primo Tarantino, mentrei costumi siano di Mary Zophres,
abituale collaboratrice dei fratelli Coen. La*“Land” del titolo € un mondo dafavola (“LalLa’), ove,
nonostante il trascorrere delle stagioni, fa sempre bel tempo; ma € anche, evidentemente, L.A./Los Angeles,
cioe Hollywood, cioé il luogo dell'immaginario per antonomasia (importante, nel film, €lo spazio dellasala
cinematografica). Dallafinestra di Casablanca a planetario di Gioventu bruciata, le strade e gli edifici in
CuUi S muovono i protagonisti sono stessi citazioni, sciorinate con la noncuranza del bravo studente di
cinema. E sein tanti sono stati al gioco di Chazelle, gettandosi a cacciadi riferimenti pit 0 meno dichiarati
(da Cantando sotto la pioggia a Spettacolo di varieta, fino a Les parapluies de Cherbourg di Demy; mac'e
spazio anche per un siparietto in cui Gosling, durante una festa decisamente fifties, coverizza Take on me
degli a-ha, innescando una sorta mise en abime della nostalgia), vale la penainvece riflettere su

un’ operazione che non intende nascondere i propri debiti, maal contrario li rivendica con tanta spudoratezza
(persino le dissolvenze del film sono citazioni).

Penso che abbia ragione Jonathan Rosenbaum nel mettere in luce «how desperate its euphoriais». La La
Land, presentandosi come ricostruzione in vitro del cinema che fu, rivela, dietro la confezione sfolgorante un
retrogusto vagamente funereo. Chazelle e troppo cinefilo e “teorico” per non saperlo, e difatti, nel momento
stesso in cui ne traccial'omaggio-ricalco, ribadisce I'impossibilitadi rifare, oggi, quel cinema. L'incontro
mancato nel bar al'inizio, il cellulare che squilla distruggendo I'atmosfera sospesa del numero musicale, la
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pellicola che prende fuoco in proiezione proprio nel momento in cui Mia e Sebastian stanno per scambiarsi il
primo bacio: tutti momenti rivelatori, prese di distanza (ironica?) rispetto a un genere — il musical —che
Chazelle vorrebbe prendere sul serio, ma senzariuscirvi fino in fondo. Non stupisce, a questo punto, che le
critiche pit dure e circostanziate che il film haricevuto riguardino il versante della colonna sonora. 11
problema, tuttavia, non é tanto se le musiche di Justin Hurwitz siano memorabili oppure no: I'altroieri si
dicevala stessa cosa del Chicago di Rob Marshall, poi divenuto un cult. (Anche se le osservazioni di Stefano
Zenni, musicologo e storico del jazz, per quanto durissime, debbono semmai far riflettere sull'impreparazione
musicale di tanti critici cinematografici). E che non & pitl il tempo dell'ironia autorial-postmoderna di un
Woody Allen e del suo Tuitti dicono | love you. Erail 1996: oggi, la naiveté con cui Chazelle guidai suoi
interpreti suona talvolta come uno stratagemma per nasconderne le manchevolezze.

Proprio facendo riferimento alle scarse doti tersicoree di Gosling e della Stone, un amico ha salacemente
definito il film “un Minnelli azzoppato” (mami sembra che troppi glorificatori della Golden Age abbiano
dimenticato la Natalie Wood doppiata di West Sde Sory o, peggio, la Hayworth di Fascino, assolutamente
negata). In realta, La La Land, con tutte le sue (finte) ingenuita e le astuzie (vere), la sua superficie
coloratissima e il fondo cupo per non dire macabro, éil musical che ci meritiamo, all'altezza (alla bassezza?)
dei nostri tempi: forse piu consapevoli, sicuramente molto meno leggiadri. Insomma, azzoppati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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HERE'S TO THE FOOLS WHO DREAM.

RYAN GOSLING EMMA STONE

LA LA LAND

FROM THE DIRECTOR OF WHIPLASH
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