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A un primo sguardo non s riesce adire nulla. Si restain silenzio, s osservano le immagini esposte. Ci sono
degli oggetti. Cosa vogliono suggerire? Da dove provengono? A chi appartengono? Sono vicini e lontani,
mobili e immobili, familiari e perturbanti, immersi in un vuoto, per certi aspetti interrogante. Ogni spettatore
riconosce le loro forme masi perde nel mistero dellaloro presenza semplice ed ermetica: un foglio piegato
sul tavolo, unalampadina, un filo. Nient’ altro. Tracce.

Forse, come scriveva Marcel Proust, “I’immobilita delle cose intorno anoi € impostaloro dalla nostra
certezza che sono esse e non altre, dall’immobilita del nostro pensiero nei loro confronti”. Cosi e I’ atto di
osservare |le fotografie di Jessica Backhaus esposte da Micamera a Milano: costringe a una sorta di
immobilita dello sguardo, simile all’ azione che si compie quando si staimmobili di fronte a uno specchio, nel
tentativo di comprendere il mistero del nostro volto, il punto di contatto tra soggettivita e realta.

Per questo I'immagine-oggetto di Jessica Backhaus vuole del tempo tutto per s&, perchéin cambio offre nella
sua completaimmobilita, e in quella dello spettatore, la possibilita di ricordare, di muovers nel tempo, di
delineare un’ atmosfera emotiva. Dapprimalafotografa cercanel proprio passato, poi crea un’immagine asua
immagine, un doppio del proprio mondo costituito da oggetti disseminati nell’ arco dellasuavitaeinfine s
pone degli interrogativi. “ Chi sono i0?’ e ladomandadal valore insieme cognitivo e creativo, da cui tutto ha
inizio. E larisposta & un’anamnesi visiva, ovvero laricercadi sé, attraverso il ricordo come atto supremo del
conoscere. Quanto di me ¢’ € in questo ghiacciolo colorato, in questa tenda, in questa cannuccia? Forse tutto,
o forse quas nulla.

Cosi leimmagini di Jessica Backhaus costituiscono una sorta di mappa psicogeografica della sua memoria. |
libro da cui sono tratte si intitola six degrees of freedom (Kehrer Verlag Heidelberg Berlin, 2015). Latecnica
adottata le viene in soccorso: il tutto-a-fuoco che avvicina e rende in senso tattile gli oggetti, avvicinaanche
gli istanti perduti nello scorrere del tempo, consentendole di abbandonarsi —insieme allo spettatore — ad
un’intimaformadi “astrazione contemplativa’, e nello stesso tempo rivelano I’ombrainsieme redle e
metaforica del fotografo, trattenuta al suo interno.
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Jessica Backhaus, like the wind, 2013, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidel
p.3.

Il libro si apre—in una sortadi inversione semantica— con I’immagine di un foglio chiuso, piegato e posto su
una superficie: “like thewind”, si legge nelladidascalia. E daqui € un dispiegarsi di immagini-oggetto: un
filo, unapietra, delle biglie, una corda, una scala, uno skateboard, delle strisce di carta colorata, un nastro di
Mobius. Ci sono anche alcuni paesaggi, visti come attraverso superfici trasparenti, o da dietro unatenda:
alberi, edifici, una strada.



"Memory lives in
the heart.”
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Jessica Backhaus, memory, 2015, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidelberg Berlin, 2015, p.55.

“1 had no idea how to start this research”, racconta lafotografa. La suaricercariguardale proprie origini, la
sua storia, main particolare le lacune che ogni storia vorrebbe fossero colmate. Per lel unadi esse éla
mancanza del padre biologico. “memory livesin the heart”, si legge su un biglietto a centro di una sua
immagine intitolata“Memory”. E forse e davvero questo il nucleo centrale da cui tutto hainizio. Lamemoria
@ cid che non si vuole lasciare nel silenzio. E un’esperienza “del cuore” prima che dellaragione. Forse
ricordare e intrepretare il passato, cercare di ricrearlo in contorni visibili e trasformare le immagini nel
simboli di cio che desideriamo ricordare.

Jessica Backhaus, waves and mountains, 2014, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidelberg Berlin,
2015, pp. 80,81.






Jessica Backhaus, dolomiti, 2014, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidelberg Berlin, 2015, p. 75.

Cosl I'immagine “waves and mountains’, spiega la stessa fotografa, € un ritratto indiretto dei suoi genitori,
entrambi attori di teatro, associati all’immagine delle onde e delle montagne, poiché la madre cresce vicino al
mare el padre biologico vive lamaggior parte dellasuavitain Svizzera. O I'immagine di un ghiacciolo la
cui didascaliariporta“dolomiti”, che ricorda le famose vette dal punto di vista di unabambina, laquale
trattiene un ricordo freddo ma colorato. O ancoral’immagine di unaimmensa cannuccia, “ strohham” che
sembra un groviglio senzainizio né fine. Come dire che dalla memoria, e daMnemosine, si approda ai
miraggi della*“ phantasia’, ovvero lafacoltadi riprodurre o inventare immagini mentali, che consentono di
divagare, di muovers frai ricordi e raggiungere il cuore dell’ evento, tramite le suggestioni dell’immagine
fotografica.

Jessica Backhaus € nata nel 1970 a Cuxhaven, in Germania, in unafamigliadi artisti. A sedici anni s
trasferisce a Parigi e nel 1992 incontra Gisele Freund. Nel 1995 decide di spostarsi a New Y ork dove lavora
come assistente di diversi fotografi, sviluppai propri progetti personali e vive fino al 2009. Il suo lavoro é
stato esposto in varie mostre personali e collettive, dalla National Portrait Gallery aLondraa Martin-
Gropius-Bau a Berlino. Ha pubblicato sette libri con I’ editore Kehrer Verlag fra cui Jesus and the Cherries
(2005), What Still Remains (2008), One Day in November (2008, dedicato a Giséle Freund). Questala sua
biografia.

Tuttavia proprio perché il tempo diacronico-cronologico modifical’identita, la storpia, la distrugge, Jessica
Backhaus compie due azioni complementari, a cui incrocio sorge I'immagine: la prima presuppone cheiil
tempo s arresti, per avere I’ illusione, seppur solo nellafotografia, che vi sia unalabile certezza: ovvero che
alcuni elementi della sua identita possano essere fissati all’ interno dello spazio di uno scatto, maal di fuori di
ogni evento, perchéil tempo e la casualita implicano che ogni cosa sia soggetta a un inarrestabile
mutamento.

Lasecondariguardalaletturadel suo libro. Alla sequenzalineare delle pagine, in cui a ogni oggetto
corrisponde un momento, essainvitaa compiere un andirivieni libero e soggettivo. Non € un caso che le
didascalie delle sue immagini, poste alafine del volume, suggeriscano ad ogni spettatore-lettore di avanzare
e regredire liberamente: “Life is always an uncertain adventure” affermalafotografa. 1l titolo del libro &
indice di questaincertezza e della sua liberta. “Six degrees of freedom”, spiegalafotografa: “ proviene da una
espressione marittima usata da navigatori e gente di mare. Sel diversi movimenti permettono una nave di
essere liberain mare: in avanti, all’indietro, adestra, asinistra, in atro e in basso. Mio nonno materno eraun
navigatore e il mio libro parla di eredita, radici, destino, dellaricerca del mio padre biologico e di ricordi”.

In questo caos temporale all’immagine fotografica € assegnata una nuova possibilita, quella della nascita per
partenogenesi, quasi come se Jessica Backhaus compisse il tentativo di “mettersi al mondo nel proprio
mondo”, di rinascere dai propri occhi, attraverso il racconto latente delle immagini.

Fradi esse ce n’ e una che mostra tutto questo: “Slide”, a pagina 9. Si vede uno scivolo colorato, abbandonato
in direzione di una piscina dall’ acqua stagnante. Non vi e nessun bambino che gioca. Solo un silenzio
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immobile. In questo istante sospeso sembra che la fotografa scivoli giu, con un corpo fantasma verso le acque
verdi, come una creaturaimmersa nel suo naturale elemento. Con una differenza. La suarinascita non
avviene verso |’ esterno, dalla dimensione uterina a quella del mondo, ma aritroso: dal fuori, dallarealta, a
dentro delle acque di un tempo privo di direzione, ovvero a momento dell’ origine.

Cosi leimmagini rigenerano il suo passato dal caos, divengono esse stesse un’immagine-madre, 0

un’ immagine-padre, come quella suggestiva evocata da Roland Barthes nel celebre giardino d’'inverno, la
sola capace di avvicinars a vero noema dellafotografia: intrappolare i fantasmi e mostrarli nellaloro
materialita, come reperti archeologici provenienti da una distanzainattingibile, insieme “arche” ed
“archivio”: sostanza originaria delle cose e memoria, caos e ordine. Perché queste immagini non solo
rappresentano un possibile incontro della fotografa con le sue origini, ma anche uno spazio dove avviene
I"incontro della fotografia con se stessa, dove la potenza del “non dire” riporta anche al’ origine
dell’immagine, al suo inappellabile mutismo.

Un istante dove la prevale la dimensione preverbale dell’ infanzia, dell’ assenza di parola, tempo e luogo di
tutte le parole e di tutti i silenzi, il nucleo oscuro in cui precipitare, come Alice nel Paese delle Meraviglie.
“Guardami!” chiedono in silenzio le immagini di Jessica Backhaus-Alice. E poi: “gettati nelle mie forme,
lasciati precipitare!”. Cosi invece di generare un “fatto estetico” esse, come un ready-made, ci restituiscono il
nostro sguardo, contemplandoci aloro volta con il loro sguardo lento e opaco. “Break on through to the other
side” urlava Jim Morrison ad occhi chiusi. Questo € possibile anche con le immagini di Jessica Backhaus, in
silenzio, con gli occhi aperti.

Jessica Backhaus
six degrees of freedom

Micamera, Milano fino al 25 febbraio 2017.

Con | artista tedesca, Micamerainaugura una serie di eventi in collaborazione con alcune gallerie, specializzate in fotografia
nel panorama internazionale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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