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Nelle prime ore del 15 aprile 1967, moriva improwisamente il principe Antonio Focas Flavio Angelo Ducas
Comneno de Curtisdi Bisanzio, in arte Totd. Da quella notte sono passati cinquant'anni, ma la sua figura &
piu viva che mai nell'immaginario collettivo. Affrontarla significa raccontare una porzone consistente della
cultura nazionale, sia “ bassa” che“ alta”, dal ventennio fascista ai prodromi del '68; ma significa anche,
dietro lerisate, domandarsi quanto sia ancora in grado di parlare a noi (ma soprattutto di noi), spettatori
italiani d'oggi. In occasione di questo anniversario, Doppiozero ha deciso di dedicare a Totd uno speciale in
piu parti, nel quale le testimonianze d'epoca verranno affiancate alle parole dei nostri collaboratori,
ciascuno alle prese con una sequenza, un'immagine o una battuta tratte dagli oltre novanta filminterpretati
dal grande comico napoletano. Per restituire unritratto a pit voci di un artista rivelatosi, nell'arco di mezzo
secolo, davvero inesauribile. Come ogni vero classico.

Penso a Toto tutti i giorni, o quasi. Ci penso quando sono malinconico, ¢i penso quando sono alegro. Degli
attori si dice che restano tranoi in eterno attraverso i film che hanno fatto. Ma questo vale poi per pochissimi.
Vale per Totd di cui ogni giorno viene trasmesso un film, uno spezzone, ricordata una battuta. In quasi tutti i
bar, i ristoranti del Sud o che hanno proprietari meridionali, quindi in tutta ltalia, c'€ un'immagine, unafrase,
unafotografiadi Toto. Di Toto edi Padre Pio. lo scelgo lareligione di Toto. | suoi film sono piu 0 meno
riusciti, main ognuno c'e almeno una battuta, una mossa, un gesto, cheli riscatta. Il giorno di capodanno del
2008, poche settimane prima che mio padre morisse, scacciai latristezza di quel suo ultimo capodanno
guardando Toto a colori (che e bello tutto).

1967-2017: cinquant'anni sono quisquilie, pinzillacchere, per I’ eternitadi Toto. Per |'occasione ho deciso di
rivedere | due orfanelli con Totd, Carlo Campanini etanti bravi caratteristi. Regia di Mario Mattoli,
sceneggiaturadi Age (sociaista), Steno (laico) e Jean-Jacques Rastier (francese). ? un film del 1947, I'anno

in cui De Gasperi estromette i comunisti dal governo, dopo il viaggio a Washington da cui ritornacon la
promessadi aiuti del Piano Marshall. La guerra fredda & scoppiata da poco. Il film e una fantasia ottocentesca
incui gli autori attingono a piene mani dai feuilleton d'Oltralpe e le allusioni allarealta politica italiana sono
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disseminate ovungue. Laragione per cui ho scelto di rivederlo risiede nella seguente scena: un Toto-
Napoleone (quindi un dittatore) passain rassegna un manipolo di soldati e distribuisce medaglie. Allafine
chiede: «Quanti siamo? Siamo in quindici. Oh, e non facciamo che fra un anno, quando c'é il raduno, si
presentano in quarantamila. Ragazzi, siamo quindici», e strizzal'occhio guardando in camera. Allora
I'allusione era trasparente a partigiani della venticinquesima ora, quelli che avevamo cambiato casacca sul
finire della guerra, mala scenavale per I'eterno reducismo italico (dai garibaldini ai sessantottini).

A proposito di guerra, nel film c'e uno dei piu celebri non sequitur del comico napoletano: «Il denaro fala
guerra, laguerrafail dopoguerra, il dopoguerrafalaborsanera, laborsanerarifail denaro, il denarorifala
guerra. Guerraeraun corridore ciclista, percio noi gridiamo in coro: viva Girardengo, viva Edison che
scoprendo la bussola disse: "Eppur si muove"». Questo e puro Toto: se vogliamo trovargli delle ascendenze,
vanno cercate nel tardo futurismo di Petrolini. In realta Toto adattava, deformandoli, tutti i materiali che gli
venivano forniti. Li mescolava con |'uso disarticolato del corpo, poi, negli ultimi anni, anche solo attraverso
lamimica facciale, cosa che lo rendeva unico, inimitabile (solo la voce pud essere imitata con una certa
efficacia). Improvvisava a partire da un canovaccio, maavolte proprio dalle situazioni di set. In questo film
c'é unascenain cui Toto, che da orfanello e diventato nobile (a ben pensarci € la storia che I'attore raccontava
di se stesso), organizza una festa a palazzo. Festa che non riesce e Toto, congedando un gruppo di musicisti:
«Lafestaéfinita: buonanotte i suonatori». E un lampo.

Sul film soffiail vento della paura comunista, dellarivoluzione. Toto - che qualche anno dopo, a Musichiere
, Sene usci con un: «Viva Lauro!» lasciando shigottito il conduttore Mario Riva - sta dalla parte della
conservazione, maamodo suo. Sempre nei Due orfanelli: «Quando oggi uno si graffia un dito, domani
sciopero generale su tutti i tram. A me non me ne frega niente. Perché? Sono pedone». Nél film,
"esistenzialista' suona come insulto. Sarebbe stupido perd cercare in Toto patenti d'impegno o accusarlo di
qualunguismo. A me pare in generale che chiederlo agli artisti sia shagliato. «Dopo |'impegno vieneil
disimpegno. |1 disimpegno poi non lo utilizzi. Vuoi mettere due stanze e un cucinino. Un cucinino!». E di
Toto? Chissa.

Toto, nostro contemporaneo, € un maestro di liberta. Troppo solenne! Lo si diceva del concittadino
Benedetto Croce. Meglio dire che Toto € un maestro di disobbedienza. Auf Wieder sehen, sempre per citare |
due orfanelli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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