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Il caso vuole che in questo momento, con in mano I lembi dei ricordi.
Ri(n)tracciare il paesaggio di Goffredo Parise della Società Letteraria di Verona
(Antiga Edizioni 2016), io non abbia a disposizione i miei volumi delle opere di
Parise e tutto il materiale a lui riferito accumulato nel tempo. Causa trasloco i libri
stanno ancora al riparo negli scatoloni in attesa di rivedere nuovamente la luce
sulle librerie. Adesso qui devo contare esclusivamente sulla memoria per parlare
di lui, e questo mi mette propriamente nelle condizioni di fidarmi solo delle risorse
"naturali" per recuperare la realtà e presentarla in modo che sia almeno un po’
attendibile. Nonostante abbia letto accuratamente l’autore e lo abbia anche
conosciuto e frequentato, un certo "tremolio"dei dati mi è inevitabile. D’altro
canto raccontare Goffredo Parise è difficile, una vita così complessa, ancorché
breve, e ricca, piena di frequentazioni le più disparate, di case, di storie. Non è
facile, per niente. 
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Ph di Moreno Vidotto, elaborate da Giosetta Fioroni.

 

Nietzsche diceva: "Va sempre come per Achille e Omero: uno ha la vita, il
sentimento, l’altro li descrive" (Umano, non umano). Ma se Achille è un uomo
reale, e noi non siamo Omero? E se quest’uomo che si vuole raccontare oltre che
persona è anche "personaggio", perché alla sua vita vera viene attribuita anche
una vita fittizia, riportata, immaginata? Chi è Achille, la persona o il personaggio?
E noi che facciamo Omero quando parliamo di lui, a che cosa pensiamo, alla sua
esistenza oggettiva o a quello che di lui siamo riusciti a percepire? E poi (meglio
per questo sempre tenere a portata di mano il Contre Sainte-Beuve proustiano),
se questa persona/personaggio è uno scrittore, cioè un produttore di storie, di



personaggi, di "analisi del mondo", è pensabile poterlo raccontare anche
attraverso le sue opere cioè attraverso il filtro della sua stessa immaginazione?  

 

Per una mia biogeografia parisiana in realtà anch’io, come chiunque, dovrei
lottare con infinite ambiguità percettive. E il mio Parise non sarebbe alla fine che
un modesto Achille descritto da un povero Omero. E non c’entra nulla l’avere o
non avere i libri a portata di mano. 

 

Ne I lembi dei ricordi la "pantera profumata" Parise viene rincorsa attraverso delle
mappe. In ciascuna, nei vari registri concettuali si prova a mostrare l’autore
effettivo (si badi, non lo scrittore), facendone sentire l’odore sparso nei piccoli
bar, nelle trattorie ruspanti e socialmente semplificate che frequentava. Un
profumo lasciato nelle brevi escursioni tra colli zanzottiani e campi comissiani,
una complessità umana, per molti versi straordinaria, emanata nell’aria tra il
Piave e una residuale bontà contadina. Un’essenza diffusa senza che comunque
nessuno potesse afferrarne le origini. Ci prova il disegno infantile di Giovanna
Zanotto, vicina di casa al Piave; ci prova la "carta del tenero" di Omaira Rorato
(deliziosa la macchinetta verde di Goffredo che fa il paio con la biciclettina rossa
di Mario Schifano nella tela che sta dentro a Casa Parise); ci prova Lina Sari con i
suoi percorsi culturologici; e poi Giosetta Fioroni che elabora le foto (di Moreno
Vidotto) per espandere quel sogno oltre le immagini note a tutti. Ma i diversi e
numerosi altri contributi, di immagini e di parole, messi assieme ci offrono come
la massa critica di ciò che Parise è stato.   

 



Ph di Moreno Vidotto, elaborate da Giosetta Fioroni.

 

Non posso, e me ne scuso, non fare un accenno personale al fatto che anch’io
facevo parte di quel paesaggio. Io a Ponte di Piave/Salgareda ci sono nato, e
conosco perfettamente quegli odori, quelli di quando Goffredo è giunto sulle rive
del Piave e ha deciso di stabilire lì il suo baricentro psichico (era l’epoca del
Sillabario n.1) con tutto ciò che ne è seguito in termini di relazioni umane e
dunque poetici. Ma mentre per me Ponte di Piave era il porto da cui partire, per
Goffredo era l’approdo, lui a Ponte si portava dietro dei vissuti strabilianti che
erano violentemente messi a confronto con le vite delle persone comuni. Quando
lo incontrai, notai fin da subito che Achille-Parise tutti quelli che lo conoscevano



volevano raccontarlo, ci provavano, il suo bios in qualche modo li determinava. In
fondo "se potessimo intravedere anche solo di spalle Dante Alighieri che
s’inerpica sull’Appennino, non capiremmo della Divina Commedia qualcosa di più
di quel che oggi ne sappiamo?", diceva Cesare Garboli, il maggiore dei bio-critici,
non per caso il maggiore – con Zanzotto – degli esegeti parisiani.

 

Mappa di Lina Sari. 

 

Parise, vivendo, metteva insieme una sorta di intra-vita, fatta di spostamenti,
comportamenti banali, azioni minute e minori come prendere un caffè insieme



agli altri uomini in un bar, e costruiva delle narrazioni inconsapevoli che altri
leggevano attentamente: "A volte veniva chiamato al Bar Sport, oggi Sessolo, per
una telefonata dal "Corriere della Sera"; il telefono allora non c’era nelle
abitazioni. Noi fantasticavamo su quest’uomo così importante da essere chiamato
da un giornale che noi non avevamo mai nemmeno visto" (Giovanna Zanotto, p.
86).

Questa vita si frapponeva a quella sua "autentica" e consapevole. Ma la
possibilità di farne delle mappe ci dice che anche questa vita-seconda aveva, e
ha, un' assoluta dignità biografica. Achille vive nel racconto di Omero e anche nel
nostro immaginario, nella nostra variante privata di quel racconto. 

 



Mappa di Giovanna Zanotto. 

 

Diceva Parise che "bisogna stare attenti, dare molto peso all’attenzione e non
badare se gli altri sono disattenti ma essere sempre attenti anche nel coraggio,
nell’onore e nella dignità. Anche queste sono cose, non virtù morali, sono cose
come il cuoio, il manzo, il vino Campofiorin, i residuati di guerra, sono cose che
hanno una loro vita organica e che della vita organica comunicano ai nostri sensi
qualche cosa che se noi siamo abituati all’attenzione non dimenticheremo mai
più." (p. 21 da Vecchia Italia degli odori buoni, "Corriere della Sera", 9 febbraio
1985).



 

Che rapporto c’è tra il Parise che fa le sue cronache dal Biafra e il Parise che
passeggia e cavalca sulle rive del Piave? Tra un uomo che atterra all’aeroporto di
Lagos, schivando i proiettili delle truppe ribelli, per andare a scoprire e raccontare
che i campi di concentramento in cui stanno morendo di fame più di un milione di
bambini sono in realtà una macabra messa in scena politica studiata a tavolino
per commuovere il mondo, e il semplice che abita in una casa sul fiume quasi
monastica, e non vuole altro che la nebbia, il buon vino, la caccia e le acque del
Piave? Uno che incontra Ho Chi-Minh e Marilyn Monroe e manda a quel paese sua
maestà Livio Garzanti, ma nel suo buen retiro va a cercarsi le persone più
elementari e se ne innamora, si innamora delle loro vite, del loro modo di viverle?

 

Parise non è un’opera, né un personaggio, ma lo diventa nel momento in cui lo
disponiamo su una scena discorsiva, ciascuna delle mappe fa dello scrittore il
proprio idealtipo, nel selezionare le informazioni biogeografiche da utilizzare, ogni
persona decide qual è il rapporto tra il Parise noto scrittore e il Parise domestico,
quello con il pane e il giornale sotto braccio incontrato prima. Ogni Omero crea il
suo Achille ed è nel passaggio tra Omero e Achille, lì nel trait-d’union, che stanno
probabilmente le spiegazioni. O forse no, forse stanno nei lettori che alla fine,
dopo aver letto le mappe, si figurano sia Achille che Omero che scrive di Achille.
Ma è opportuno fermarsi qui, al Parise-Achille, a un passo dai suoi libri, dalle sue
opere che si sono avidamente alimentate delle vite degli altri, sia nel versante
giornalistico ovviamente, ma soprattutto in quello più direttamente letterario. Il
Parise-Omero richiede, da scrittore importante, un altro discorso per cui
servirebbe scomodare almeno un po’ di, che so, Sant’Agostino, Proust, Bachtin,
Barthes e Foucault, così, giusto per stabilire quanto e quando l’opera parli per
l’autore e viceversa.

 



Mappa di Omaira Rorato.

 

Queste mappe restituiscono – ri(n)tracciano dice il titolo – il paesaggio di diversi
momenti della vita dello scrittore, quelli che grosso modo vanno da un Sillabario
all’altro, ed è una parabola calante, la luce del bengala (questa è l’immagine che
Goffredo ha usato una volta per parlare del suo percorso) lanciato a suo tempo si
andava esaurendo, e in qualche modo si trasferiva nei Sillabari, nella sua
quintessenza poetica, per l’appunto. Per questo le mappe non sono meno
pregnanti dei resoconti "ufficiali" pubblicati negli anni. Narrano di un paesaggio di
essenze, in cui le vite lontane di Parise sembrano depositarsi e "precipitare" su un
fondo pacificato e armonizzato. È in questi luoghi che lui sceglie di finire la corsa,
in un mood conclusivo che è più dei sensi che della mente, un perdersi in "un



senso di appartenenza al mondo degli spiriti magnetici tutto veneto, e
universale…", come scrive Francesco Maino in un testo particolarmente mimetico
(p. 71). E il "freddo" Vitaliano Trevisan, nella sua mappa, ammette di capire Parise
(sforzandosi di andare oltre quel certo suo romanticismo) proprio perché sceglie
di ritirarsi vicino al grande fiume, dove "il suo letto, le sue sponde, sono l’unico
luogo in cui la natura comanda, dove è ancora possibile sentirla, ‘barbara e
brutale’" (p. 76). La presenza in questi due autori in questo libro ha un suo peso
preciso (bene hanno fatto i curatori a convocarli): se si pensa a Cartongesso di
Maino o a Quindicimila passi e Works di Trevisan, si rafforzano le perplessità su
quanto l’opera di Parise rappresenti il Veneto contemporaneo, e forse, – è una
mia idea – quanto non necessariamente veneto sia Parise. Ma anche questa è
un’altra questione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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