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Poche chiacchiere!

Italo Calvino 1 Marzo 2017

Gli studenti universitari non sanno scrivere in italiano. Cosi dicono i 600 professori
che hanno redatto un appello pubblico. Ne e seguito un dibattito di cui ci siamo
occupati su doppiozero con gli interventi di Andrea Giardina e Alessandro Banda;
Nunzio La Fauci; Mario Barenghi; e l'intervista di Enrico Manera a Marco Rossi
Doria. Come si insegna davvero a scrivere nelle scuole italiane a partire dalle
classi elementari? Ci siamo occupati del dettato e ora presentiamo qui un testo di
Italo Calvino sul riassunto.

Sull’“Espresso” del 10-17 ottobre, Umberto Eco fa I'Elogio del riassunto e dodici
scrittori riassumono dodici libri famosi (15 righe dattiloscritte era il limite fissato
dal giornale). Mi pare un discorso da non lasciar cadere, che puo avere
implicazioni sostanziose sia come proposta d’un modello stilistico (esercizi di
concisione, d’economia della parola, di pregnanza concreta sono quanto mai
necessari a ogni scrivente o aspirante allo scrivere che voglia difendersi dalla
peste verbale che ci circonda), sia come metodo pedagogico.

Pedagogico per chi fa il riassunto, piu che per chi lo legge, come opportunamente
ha precisato Eco, che rivendica I'utilita insostituibile di due pratiche scolastiche
d’una volta, oggi cadute in disuso: I'imparare a memoria (altro argomento su cui
varrebbe la pena d’insistere) e il sunto. Giustamente Eco scrive che “il riassunto
di un romanzo non € mai un caso di semplice informazione: € un atto critico”.
Riassumere significa infatti scegliere quel che € indispensabile dire e quanto si
puo tralasciare, e questo equivale a “pronunciare implicitamente un giudizio
critico”.

Detto questo, io vorrei introdurre qui altre regole del gioco per me essenziali, che
si possono formulare (riassumere) in una norma generale: il riassunto deve essere
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costituito da enunciazioni, pensieri e possibilmente parole contenute nell’opera
da riassumere, cioe deve tendere a renderne anche I'aspetto formale, stilistico,
mettendo in evidenza lo spirito che quella determinata forma esprime. Non deve
insomma essere un discorso sull’opera, un commento, una definizione del suo
significato in linguaggio critico-teorico. Altrimenti diventa un breve saggio critico,
che e un’altra cosa, magari auspicabile se la si contrappone a un saggio lungo e
sovrabbondante (non s’'insegna mai abbastanza che la laconicita e I'incisivita
sono i mezzi migliori per assicurare al proprio pensiero la capacita di comunicare
e di imporsi) ma che non ha niente a che vedere con quello che il riassunto si
propone.

Vorrei insomma che questa fosse un’occasione per sottolineare una distinzione,
come genere letterario, come metodo, come linguaggio: o & un riassunto o € un
commento. La mia impressione e che la scuola d'oggi abbia una funzione di
diseducazione letteraria perché la sua costante tendenza € quella di sostituire
all’opera del poeta o dello scrittore un discorso in termini intellettuali astratti
come se le due cose potessero essere in qualche modo equivalenti. Mentre
I’'utilita del riassunto sta proprio nel fatto che dovrebbe obbligare a cercare tra gli
stessi elementi che costituiscono I'opera quelli piu essenziali, senza far ricorso a
una terminologia professoral-ideologica. Per far questo, cioe per fare veramente
del riassunto un atto critico e creativo, bisogna certo per prima cosa esorcizzare
lo spettro del cattivo riassunto, piatto, insipido, falsamente oggettivo della
tradizione scolastica piu uggiosa, e rendere implicita nell’operazione selettiva la
nostra intenzione, sia essa di distacco, d’ironia, di valorizzazione, d’ammirazione,
o magari di capovolgimento del punto di vista.

Sono convinto che Eco condivide il mio punto di vista, pero il suo Elogio verso la
fine lascia il dubbio che il riassunto ideale possa essere un microsaggio di
commento all’opera; e anche I’esempio con cui egli partecipa alla gara delle 15
righe (il riassunto dell’Ulisse di Joyce) sarebbe un modello perfetto se in un paio di
frasi non sbandasse verso il metalinguaggio critico. Dell’Ulisse Eco propone anche
dei microriassunti in tre righe: anche qui alcuni corrispondono alla mia idea di
riassunto, mentre altri sono saggi critici miniaturizzati.



Un microsaggio che contiene un riassunto e quello che ha fatto Moravia per
Delitto e castigo, perché I'impianto € quello del commento, per quanto i
personaggi e i fatti principali ci siano tutti. Il piu lontano dal riassunto e Arbasino,
che per Madame Bovary fa un commento-divagazione, in cui c’e tutto tranne quel
che succede nel romanzo. Nelle Affinita elettive di Guarini e nel Dickens di
Giudici, il riassunto c’e, con uno scorcio molto personale, per cui direi che sono
una via di mezzo. Un’altra operazione ancora € quella compiuta con molta
eleganza da Malerba con I’Orlando furioso e da Giovanni Mariotti con la Divina
Commedia, che farei rientrare in un genere molto significativo della letteratura
d’'oggqi, il “libro parallelo”, la rilettura-parafrasi. Direi dunque che tutti questi
esempi si allontanano chi piu chi meno da quello che dovrebbe essere un
riassunto.

A guesto punto sento gia I'obiezione: tu sei bravo a parlare, pero ti sei scelto il
romanzo piu facile da riassumere che ci sia, il Robinson Crusoe, che ha per larga
parte un solo personaggio e un intreccio ridottissimo. Rispondero che I'ho scelto
per vedere come le caratteristiche di quell’opera potessero essere rese col
minimo di parole: il procedere per elenchi, inventari, enumerazioni; e la



mescolanza di spietatezza mercantile e di contrizione religiosa. Volevo rendere
tutto questo usando solo termini concreti e disadorni, come € nello stile di Defoe.
La mia idea € che un buon riassunto dovrebbe sempre accogliere qualche
dettaglio che parrebbe inessenziale e che invece e necessario a rappresentare la
sostanza espressiva del libro. Pero con questo sistema fatalmente si finisce per
oltrepassare il limite delle quindici righe.

Che un vero riassunto si possa fare anche d’un’opera vasta e complicata lo prova
Giovanni Raboni che si e scelto il compito piu difficile: la Recherche di Proust. Dal
punto di vista del metodo mi pare un ottimo esempio, cosi come lo Stendhal di
Bertolucci. | Promessi sposi di Chiara sono un esempio di riassunto nudo e crudo,
in cui non c’e@ nemmeno una frase d’'intervento critico; ma l'intervento critico c’e,
e soverchiante, nel linguaggio distaccato e riduttivo che non lascia mai trasparire
la voce di Manzoni: mentre in un buon riassunto I'atmosfera stilistica dev’essere
almeno suggerita. In questo senso Garboli coi Miserabili € quello che s’avvicina di
piu all’ideale di dare il massimo del testo col massimo distacco critico; pero
I’aggettivo “sadomasochista” che lui usa va contro alle regole che ho esposto
prima.

Insomma mi sono convinto che fare dei veri riassunti € un esercizio salutare tanto
per i ragazzi che vanno a scuola quanto per i professionisti della scrittura, perché
ci obbliga ad astenerci dalle facilita del lessico intellettuale e a osservare i testi
dal di dentro prima di definirli dal di fuori.

Daniel Defoe: Robinson Crusoe (1719)

Un naufrago raggiunge un’isola deserta, unico scampato. Ha con sé solo pipa e
tabacco. Dal relitto faticosamente recupera provviste, rum, armi, munizioni
(andra a caccia d’uccelli e capre), ascia e sega (costruira un fortino), chicchi di
grano (seminera e raccogliera). Trova anche denaro (“A che servi?”, ma lo
prende), penne inchiostro e carta; tre Bibbie; cani e gatti. Si fa un tavolo, una
sedia, si mette a scrivere: un bilancio della sua sorte in due colonne, il male e il
bene che lo compensa, per cui ringrazia Iddio. Fa tutto da sé: reinventa
I’agricoltura, fa il vasaio; si veste di pellicce. Ha un pappagallo, sola voce amica.
Dopo 15 anni di solitudine (anelando ritrovare i suoi simili) una scoperta lo
terrorizza: I'orma d’un piede sulla sabbia! Tribu sogliono sbarcare a celebrare riti



cannibalici. Sparando, salva una futura vittima. Il selvaggio Venerdi riconoscente
diventa suo suddito: lavora obbediente la terra; studia il Vangelo. Altre vittime
liberate poi: il padre di Venerdi e un bianco (ma spagnolo, dunque nemico: altro
pericolo!).

Sbarcano finalmente degli inglesi; portano prigionieri legati (Venerdi crede anche
i bianchi cannibali); sono marinai ammutinati. Gli ufficiali, salvati, recuperano la
nave: dopo 28 anni Robinson lascia I'isola.

«L'Espresso», 10 ottobre 1982.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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