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Pepper

 

Tra la fine di novembre e l’inizio di dicembre 2016 sono andato una settimana a
Tokyo per lavoro, alloggiando in un albergo ad Akasaka, uno dei quartieri più
centrali della città. In quell’albergo, accanto al banco della reception, io e i miei
compagni di viaggio abbiamo notato un piccolo robot umanoide che ci guardava
con i suoi grandi occhi. Alto poco più di un metro (120 cm circa), bianco, aveva
sembianze umane tranne che per gli arti inferiori, sostituiti da una base
triangolare munita di piccole ruote per i movimenti. Le braccia e le mani del robot
mostrano articolazioni complesse e riescono a eseguire gesti in modo molto
realistico. Sul petto presenta un piccolo schermo simile all’iPad, tramite il quale
può comunicare con immagini e scritte. Ma il piccolo robot parla, eccome! La sua
voce assomiglia a quella di un bambino e quando ci fermiamo di fronte a lui ci
fissa con lo sguardo, ci saluta con un inchino e inizia a parlare: “Buongiorno, sono
Pepper, benvenuti all’Hotel…” In quell’albergo sembra avesse il compito di
informare sui servizi offerti, di raccontare la storia del quartiere e di fornire una
piccola guida del circondario ai turisti.

 

https://www.doppiozero.com/
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Pepper è stato sviluppato originariamente da un’azienda francese, la Aldebaran,
acquisita nel 2012 dalla Softbank, il grande gruppo di telecomunicazioni
giapponese che lo ha lanciato nel giugno 2014 e dall’anno seguente ha
cominciato a venderlo al pubblico. I primi trecento modelli sperimentali erano
riservati a un ristretto mercato di collaboratori tecnici (sviluppatori), e sono andati
esauriti in un minuto, praticamente nel momento stesso in cui sono usciti dalla
fabbrica in Cina. I modelli con modifiche di miglioramento sono stati offerti al
pubblico nel giugno dello stesso anno, con uscite di 1000 robot al mese, e ogni
volta mille robot sono andati esauriti sempre in un minuto. Il prezzo del modello
base è di 198,000 yen (circa 1600 euro), ma successivamente si è aggiunta una



versione business (Pepper for Biz) per uso commerciale, come quello del nostro
albergo. È anche possibile noleggiare Pepper a 55,000 yen (circa 450 euro) al
mese. 

Pepper è stato concepito per “creare una vita più felice con l’aiuto
dell’informatica”, che è poi il motto di Softbank. In casa non svolge lavori
domestici come nei romanzi di Asimov, ma s’incarica di tenere conversazioni con i
familiari, farli divertire, canta, legge libri per bambini, riferisce i messaggi arrivati
mentre si era fuori casa, ecc., insomma è un vero “intrattenitore domestico”. Le
testimonianze video di persone che “vivono” insieme a Pepper, pubblicate sul sito
di Softbank, sono curiose.

 

Ogni famiglia sente Pepper come un vero membro della famiglia. A qualcuno fa
pensare di vivere in un film del futuro prossimo, e la cosa lo diverte molto. In
molti casi Pepper stimola la conversazione, che sempre tende a mancare in
famiglia, o accoglie e diverte le persone in un negozio, in ospedale, in ufficio, in
un locale o a una festa, diventando l’anima della situazione. È vero che bisogna
prendere queste testimonianze con molta cautela, questi filmati potrebbero
essere benissimo fiction mirabilmente costruite come se fossero documentari, ma
in ogni caso sono indicativi degli scenari che si intendono aprire nella realtà:
vivere felici sviluppando rapporti umani con i robot. E cosa farà l’uomo con un
altro uomo? Gli ingegneri non sembrano molto interessati a questa domanda.

 

Il comportamento “umano” di Pepper è reso possibile grazie a un’intelligenza
artificiale capace di riconoscere le emozioni delle persone, e sembra che questo
piccolo robot si comporti in modo “adeguato”, riconoscendo con i suoi sensori il
tono di voce e le espressioni facciali dei suoi interlocutori. Inoltre Pepper ha la
capacità di imparare, di migliorare e affinare i suoi comportamenti, adeguandosi
sempre di più all’ambiente e alle persone con cui si trova. La qualità del
comportamento umanoide naturalmente dipende dalla quantità di dati e dalla
velocità con cui il robot riesce ad analizzarli, e Pepper per affinare i suoi
comportamenti può avvalersi del fatto che la sua intelligenza artificiale è
collocata nello spazio del Cloud, uno spazio virtualmente illimitato. In altre parole
Pepper non è un robot che contiene tutto dentro di sé, è solo l’interfaccia di un
sistema dove i dati di ogni singolo robot sono costantemente rinnovati e analizzati
insieme a quelli inviati da tutti gli altri robot. Una delle caratteristiche
dell’intelligenza artificiale di oggi è proprio questa: non è chiusa in un corpo fisico

http://www.softbank.jp/robot/special/pepper/


(robot), ma è diffusa in uno spazio virtuale ed è connettibile o trasferibile in ogni
device, apparecchio di circostanza. 

 

Il robot che abbiamo conosciuto nel nostro albergo, però, non sembrava
possedere capacità raffinate, anzi, il suo agire era piuttosto limitato e
macchinoso. Sembrava in grado di pronunciare solo alcune frasi preordinate, non
di conversare veramente con noi. Infatti, la maggior parte degli altri clienti non lo
guardava nemmeno. In lui non abbiamo percepito neanche l’illusione di una vera
“soggettività”, diversamente da quanto emerge da alcune testimonianze sul sito
di Softbank. Ma ci hanno informato che era arrivato da poco e non si era ancora
“ambientato”, non era ancora sufficientemente “cresciuto”. Mi sarebbe piaciuto
“conoscere” un Pepper ben “cresciuto”, che avesse già sviluppato pienamente le
sue capacità comunicative, per assaggiare quella strana sensazione che
sicuramente si prova di fronte a un “soggetto” simile.

 

Questo sistema permetterebbe dunque al robot di usare il linguaggio in modo
complesso e di leggere le nostre emozioni, comportandosi come un essere
umano. Ma ancora oggi lo sviluppo dell’intelligenza artificiale non ha raggiunto
una vera svolta: se il robot sembra rispondere a tono alle tue domande, è perché
il programma analizza infiniti casi di domande e risposte e seleziona quella
risposta che sembra più adeguata, senza però avere una vera comprensione di
ciò che dice. Il suo linguaggio non si basa sulla comprensione della realtà, né del
significato delle parole, né tanto meno delle emozioni umane. La sua lettura delle
emozioni non si basa certo sull’empatia. Il suo ragionamento è calcolato
matematicamente in uno spazio virtuale senza corpo. Pepper e i suoi “colleghi”
della stessa generazione non conoscono né dolori né gioie, anche se sembrano
gioire o soffrire davanti a te. Le loro espressioni, sia linguistiche che corporee,
possono col tempo diventare notevolmente raffinate, ma saranno solo sembianze
superficiali, capaci però di creare efficacissime illusioni in un interlocutore umano.

 

Google, come si legge in un articolo di Will Knight riportato su Internazionale del
novembre scorso (n. 1177), ha “creato un software capace di produrre risposte
accettabili a domande aperte, istruito immagazzinando i dialoghi di 19 mila film”.
A un certo punto il suo creatore, Quoc Le, uno dei ricercatori di Google, ha chiesto
al software: “Qual è lo scopo della vita?” E quello ha risposto: “Servire un bene



superiore”. Davvero stupefacente, ma ancora più stupefacente è che il
programma non abbia alcuna conoscenza del mondo reale. Il suo pseudo
ragionamento raffinato, e quindi anche il suo linguaggio, non sono connessi alla
comprensione della realtà. A una delle domande successive, “Quante zampe ha
un millepiedi?” ha risposto: “Otto”. Non solo ha sbagliato, ma non aveva la più
pallida idea di cosa fosse un millepiedi, né di che forma avesse. Eppure è capace
di simulare abilmente un vero dialogo. 

 

Io che vivo quotidianamente in due lingue diverse (giapponese e italiano), ho una
precisa consapevolezza di quanto ciascuna sia radicata in modo diverso dentro di
me. Sento che la mia lingua madre (giapponese) affonda profondamente in me le
sue radici non solo nello strato razionale del conscio, ma anche nell’inconscio e
perfino nel mio corpo, mentre il mio italiano, imparato solo a 25 anni, per quanto
sia diventato fluente dopo tanti anni di vita in questo paese, non ha radici molto
profonde. Queste differenze sono emerse con evidenza in un’improvvisazione che
ho affrontato qualche tempo fa durante una sessione di laboratorio di teatro-
danza. Uno degli esercizi richiedeva di muoversi liberamente nello spazio e
contemporaneamente di descrivere con la voce tutto ciò che si stava facendo con
il corpo. In italiano per me era difficilissimo eseguirlo, perdevo facilmente la
fluidità sia del movimento che del pensiero, mentre in giapponese tutto fluiva alla
perfezione.

 

In quell’istante mi fu chiarissimo quanto il radicamento del mio italiano fosse
superficiale, nonostante mi capiti a volte persino di sognare in italiano.
Ovviamente, a differenza dell’intelligenza artificiale, io sono un essere vivente e
come tale sento e vivo le emozioni a livello psicofisico, ma è utile qui notare come
le mie parole italiane non affiorino dagli strati più profondi e viscerali, sembrano
manipolate solo al livello più razionale del mio essere. Dico questo per spiegare
che nel caso dell’intelligenza artificiale la cosa è ancora più radicale: le parole non
hanno nessuna radice dentro la realtà psichica o tanto meno fisica. Abbiamo a
che fare con un linguaggio senza radici. Sono segni puramente astratti, composti
da calcoli matematici che emulano mirabilmente un pensiero vero. 

 

Com’è noto, per lo sviluppo dell’intelligenza artificiale oggi ci sono grosso modo
due vie differenti. Una cerca di emulare il cervello umano sviluppando



un’intelligenza con il cervello come modello, e dunque il linguaggio diventa una
parte centrale della questione. L’altra invece non si basa sul modello del cervello
umano, cerca un sistema completamente diverso che non si basi
necessariamente sul linguaggio così come noi umani lo conosciamo. Anche la
seconda via è ben possibile e in alcuni ambiti potrebbe essere anzi
mostruosamente efficace, data l’attuale e soprattutto futura capacità di svolgere
calcoli complessi, infinitamente più alta di quella umana. 

 

L’approccio di Softbank nello sviluppo di Pepper, a detta di Amane Kito, CISO
(Chief Information Security Officer) del gruppo, è ovviamente quello della prima
via. Si è cercato di costruire un’intelligenza artificiale simile a quella umana
perché si ritiene che in questo modo sia possibile un futuro di convivenza più
facile e più fruttuosa tra l’uomo e il computer. Anche l’umanizzazione
dell’interfaccia con il computer (Pepper) ha lo stesso scopo. Verso un robot
umanoide le persone possono essere più facilmente interessate e coinvolte, così
acquistando Pepper e “vivendo” assieme a lui contribuiscono loro stesse allo
sviluppo del sistema. Infatti, sospetto che Pepper non sia un obiettivo finale ma
solo uno strumento dello sviluppo futuro. Allora dove vogliono arrivare gli
ingegneri e dove arriverà l’intelligenza artificiale? E dove andremo noi?

 

Lo scandalo inaudito nel mondo dello Shogi

 

Lo shogi è un gioco giapponese da tavola molto simile agli scacchi occidentali che
si dice provenga, come gli stessi scacchi, dal Chaturanga, un gioco da tavola
dell’India antica. Lo shogi è molto seguito in Giappone, dove si svolgono numerosi
tornei per professionisti e dilettanti. 

 



Scacchiera e pedine dello shogi. 

 

Ma lo scorso ottobre il mondo dello shogi professionistico è stato scosso da uno
scandalo di proporzioni mai viste. Akira Watanabe, uno dei giocatori professionisti
più vincenti della storia, ha accusato l’avversario Hiroyuki Miura di frode per aver
fatto ricorso a un software durante le pause insolitamente lunghe che si era
concesso durante l’incontro, allontanandosi a più riprese dal tavolo da gioco.
(fig.4) Anche altri giocatori hanno esternato i loro sospetti nei confronti dello
stesso Miura. A riprova delle sue accuse, Watanabe sosteneva che oltre il 90%
delle mosse di Miura coincidevano con le mosse indicate da un software di shogi.
Miura venne dunque sospeso, perdendo la possibilità di partecipare alle altre



competizioni in calendario per quell’anno. I media hanno detto e scritto di tutto
intorno a questa faccenda, mettendo Miura alla gogna, ma il 26 dicembre scorso,
a sorpresa, la commissione istituita dalla Federazione Nazionale di Shogi ha
scagionato pienamente Miura. Le indagini svolte dalla commissione hanno
appurato i seguenti fatti: ① Non c’è prova che Miura si sia allontanato dal gioco
chiudendosi in bagno per più di mezz’ora, come sostenuto dall’accusa. ②

 

I giudici presenti quel giorno non avevano rilevato alcun comportamento sospetto
da parte di Miura durante le partite in questione. ③ La percentuale di coincidenza
tra le mosse di Miura e quelle del software, indicata come prova, in realtà varia di
molto a seconda del metodo di analisi adottato, quindi non può essere accettata
come prova. ④ Non è stato trovato alcun indizio che colleghi Miura all’uso di
software durante l’incontro: lo smartphone del giocatore è stato sottoposto ad
attento esame, insieme agli smartphone dei suoi familiari e ai loro pc, ma non è
stata rilevata alcuna traccia sospetta. 

Alla luce di questi fatti, la Federazione Nazionale di Shogi è stata costretta a
scusarsi ufficialmente con Miura e il presidente della Federazione, Koji Tanigawa,
ha dovuto dimettersi dalla carica assumendosi la responsabilità per la cattiva
gestione della faccenda. 

 

 



Miura (sn) e Watanabe (ds). 

 

Aldilà della polemica scoppiata successivamente sulle responsabilità intorno a
questa vicenda, questione che possiamo lasciare tranquillamente ai mass media
giapponesi, quale riflessione possiamo trarne? Potremmo rallegrarci del fatto che
nessuno sia ricorso alla tecnologia per truccare una partita di shogi, ma sappiamo
che potrebbe succedere prima o poi. O dovremmo soffermarci sul fatto che uno
dei giocatori professionisti più forti al mondo sia arrivato a sospettare l’avversario
di barare con il computer? Sembra di intravedere in ogni caso lo stesso scenario,
ma indirettamente c’entra anche un altro fatto conclamato: tutti sanno che oggi
in questo settore la macchina è diventata più forte dell’uomo.



 

Nei giochi di strategia come scacchi, shogi o go (un antichissimo gioco cinese da
tavolo), in questi ultimi vent’anni l’intelligenza artificiale ha battuto a più riprese
alcuni fra i migliori maestri mondiali. Nel 1997, in una storica partita, il grande
giocatore russo di scacchi Garry Kasparov fu sconfitto da un super computer
dell’IBM, Deep Blu; nel 2013, lo stesso Miura fu sconfitto da un programma, GPS
Shogi; e nel marzo dello scorso anno il sudcoreano Lee Sedol, uno dei miglior
giocatori di sempre di go, fu sconfitto dal programma AlphaGo, sviluppato da
Google. 

 



Kasparov vs. Deep Blu, 1997. 

 

Nel suo articolo, Knight sostiene che la vittoria di AlphaGo contro Lee Sedol è
particolarmente significativa perché l’antico gioco del go, anche rispetto agli
scacchi, è considerato talmente complesso e intuitivo che non si possono
prevedere strategie codificate e dunque programmabili. Si dice infatti che nel
gioco del go, a differenza degli scacchi o dello shogi, il gioco è talmente fluido e
intuitivo che è impossibile anticipare un alto numero di mosse, anche per i
migliori professionisti. Quindi ad AlphaGo non sarebbe bastato di memorizzare
centinaia di migliaia di partite e simularne milioni di altre contro se stesso (come
ha fatto effettivamente), ma avrebbe dovuto affinare una capacità più intuitiva.



Secondo Knight, gli è stato fondamentale poter ricorrere a “un sistema di
intelligenza artificiale sempre più popolare conosciuto come deep learning,
“apprendimento approfondito”, che implica calcoli matematici ispirati, molto
vagamente, al modo in cui strati interconnessi di neuroni si accendono nel
cervello quando questo impara a dare un senso alle nuove informazioni”. In due
parole, AlphaGo aveva non solo memorizzato tutte le mosse della storia di quel
gioco, ma nel giocare contro se stesso milioni di volte aveva affinato da solo la
propria capacità intuitiva di strategia in un modo che nemmeno i suoi
programmatori avevano previsto. La cosa suona alquanto sinistra.

 

Quando si dice che “la macchina è più forte dell’uomo”, però, la vera questione
non riguarda solo la superiorità dell’una rispetto all’altro. Bisogna invece capire
come stiamo ragionando mentre ne parliamo. Ciò ha a che fare anche con quello
che presumibilmente è successo a Watanabe, e forse anche a noi che ne
discutiamo. Nel dire quella frase, infatti, stiamo ragionando puramente in termini
di risultato, come se contasse solo quello, come se il gioco potesse ridursi solo a
questo fattore: vincere o perdere. Non stiamo prendendo in considerazione altri
aspetti del gioco. È ovvio che tutti aspirino a vincere, soprattutto i professionisti
(sportivi e non) la cui missione è vincere, ma nonostante ciò noi umani abbiamo
sempre riconosciuto e goduto altri aspetti del gioco. Il gioco (di qualunque genere
si tratti) per l’uomo è anche il coraggio di accettare una sfida, l’esperienza
dell’ignoto (la trama è sempre aperta), l’eccitazione, il divertimento, lo stare
insieme, la paura, l’esplosione di gioia, la delusione, la bellezza… non a caso
abbiamo tutta una letteratura dedicata al gioco. 

Invece, per la macchina programmata per vincere, il gioco si riduce
effettivamente al vincere o perdere. Non ha altro scopo né significato. Per essa si
tratta di calcoli matematici di pura astrazione finalizzati all’obiettivo: la vittoria.
Né Deep Blu, né GPS Shogi, né AlphaGo hanno la minima idea di tutti gli altri
aspetti del gioco, né provano alcun interesse, perché semplicemente non vivono.
Tuttavia se ragioniamo sempre in termini di risultati numerici, è chiaro che “la
macchina è più forte dell’uomo”, e chiuso in questa logica, l’uomo non può che
finire per chiedere aiuto alla tecnologia, a tutti i costi.

 

Quello che si capisce anche da questa faccenda è che il nostro stesso
ragionamento intorno al gioco è ormai altamente contaminato dalla logica della
tecnica (vittoria o sconfitta, come 1 o 0) senza che ce ne rendiamo nemmeno



conto. Ci sembra così normale, anzi così logico perseguire la vittoria con tutti i
mezzi possibili, e dunque anche scientifici e tecnologici. In questo certe discipline
sportive sono molto avanti. Atleti che sembrano misurarsi corpo a corpo, in realtà
hanno dietro una preparazione altamente scientifica e tecnologica, come per
esempio nell’atletica leggera. L’implicazione del computer nell’analisi dei dati
dell’avversario come ausilio per le scelte strategiche è sempre più intensa,
soprattutto nelle discipline di squadra come volley, baseball o anche il calcio. 

 

Per l’antropologo giapponese Ryuta Imafuku, il risultato più clamoroso della storia
dei mondiali di calcio, quel 7 a 1 inflitto dalla Germania al Brasile (fig.6) nella
semifinale della Coppa del Mondo 2014 a Belo Horizonte, rispecchia questa critica
tendenza non solo del gioco odierno del calcio o di altre discipline sportive, ma
anche del paradigma della civiltà contemporanea. 

 



Germania – Brasile 7-1. 

 

Secondo Imafuku, che conosce profondamente la cultura brasiliana, le
componenti principali del calcio brasiliano, nonostante la tendenza mondiale,
rimangono ancora la bellezza del gesto, la casualità e l’improvvisazione. Racconta
Imafuku che in Brasile la squadra che ha fatto un goal, anziché cercarne subito
avidamente un altro, di solito lascia giocare piuttosto l’avversario, come se
volesse dare spazio alla capacità artistica degli altri. E se l’avversario fa un goal
molto bello, allora si dovrà fare un goal ancora più bello. È così che il gioco va
avanti, come una gara artistica dove la cosa più importante non è solo vincere,
ma piuttosto il livello di bellezza del gesto tecnico, che non ha niente a che



vedere con il numero di goal. Per questo motivo, osserva Imafuku, le partite in
Brasile finiscono spesso con lo scarto di un solo goal. Non interessa infierire con 7
goal consecutivi come fece la Germania quel giorno. Accettando le considerazioni
di Imafuku, potremmo dire che i brasiliani hanno ancora un altro concetto di
gioco, direi, di altri tempi. Così come i judoka giapponesi non riescono a concepire
la vittoria o la sconfitta decisa ai punti, come invece stabilisce la federazione
internazionale.

 

Proprio non lo concepiscono. Per loro l’unico valore del judo è riuscire a fare un
ippon bellissimo. È un fatto di bellezza, non di punteggi. 

La squadra tedesca di calcio, al contrario, pratica un gioco razionale,
scientificamente organizzato, basato sull’analisi di accurati dati statistici dove
l’intuizione o l’improvvisazione trovano sempre meno spazio. È la ricerca
dell’efficacia per fare goal, non della bellezza, e nel gioco di oggi sono loro i
vincitori. Qualcuno dirà che se non vinci, tutto il resto non ha senso. Tutt’altro:
anche la bellezza ha un senso nel gioco, eccome. Qui mi arriva in soccorso un
grande campione. Dopo aver disputato una lunghissima partita (5 set) di rara
bellezza e intensità agonistica nel finale dell’Australian Open 2017, un match che
ha emozionato tutti, il vincitore Roger Federer ha detto: “Oggi avrei potuto
accettare anche il pareggio o perfino la sconfitta”. La logica razionale di oggi non
rilascerebbe mai queste dichiarazioni, eppure il gioco è anche questo.

 

Secondo Imafuku, qui è in “gioco” qualcosa di ancora più importante. La partita
della Germania contro il Brasile rappresenta anche lo scontro di valori e di
paradigmi della civiltà stessa. Ormai la nostra vita, come lo sport, è dominata da
valori come efficienza, razionalità, o velocità, tutti traducibili in valori numerici,
che via via stanno eliminando altri valori della vita non traducibili in numeri, come
bellezza, divertimento, emozione, ecc.  Per Imafuku, quel risultato non dimostra la
“crisi” della nazionale brasiliana, come hanno sostenuto molti giornalisti sportivi
del mondo, bensì la crisi nascosta nel “calcio vincente” di oggi e nella civiltà, il cui
vero soggetto è diventato la tecnica (non più l’uomo) ormai da un po’ di tempo. 

 

Possiamo presumere che anche i giocatori di shogi vivano lo stesso orizzonte di
gioco, altamente “contaminato” dalla tecnica, dove implacabilmente “la
macchina è più forte dell’uomo”. Una cosa è certa: non è stato il caso di Miura,



ma in un futuro prossimo i giocatori inizieranno davvero a farsi aiutare dalla
macchina. Non dico che truccheranno le partite, ma già oggi possono allenarsi
con la macchina, farsi consigliare dalla macchina, far analizzare le partite dalla
macchina. In un prossimo futuro, questa dipendenza dall’intelligenza artificiale
diventerà sempre più importante nel mondo dello shogi (o degli scacchi o del go).
Credo che i giocatori di shogi si sentano oggi più fragili, perché la tecnica ti aiuta,
ma ti priva paradossalmente di sicurezza. Esattamente come il doping per gli
atleti che ne fanno uso. E’ forse per questo motivo che un grande campione come
Watanabe è arrivato a immaginare uno scenario simile ai propri danni. 

 

Miyazaki contro DWANGO 

 

Lo scorso 13 novembre il canale 1 della NHK, la televisione pubblica giapponese,
ha mandato in onda un documentario di 50 minuti sul celeberrimo creatore di
cartoni animati Hayao Miyazaki, frutto di 700 giorni di riprese durante i quali le
telecamere hanno seguito incessantemente il grande maestro. Miyazaki nel
settembre del 2013 aveva dichiarato di non voler realizzare più lungometraggi.
Nel documentario, tuttavia, lo vediamo di nuovo al lavoro. (fig.7) Sta preparando
un cortometraggio che ha un bruco come protagonista. (fig.8) E per questo nuovo
cortometraggio, lui che aveva sempre disegnato tutto a mano, si è aperto per la
prima volta alla collaborazione con giovani grafici che usano il computer, e
sembra che, quasi stupito, ci veda una certa possibilità interessante. Verso la fine
del documentario vediamo Miyazaki ricevere nella sua sede un altro gruppo di
giovani. Sono della società DWANGO (Dial-up Wide Area Network Gaming
Operation), molto famosa in Giappone per i suoi innumerevoli prodotti
d’intrattenimento online (videogiochi, applicazioni, trasmissioni online, ecc).
L’azienda è originariamente nata come un settore dell’americana Interactive
Visual System per la produzione di servizi di videogiochi online, e ora è capitanata
dal suo giovane presidente Nobuo Kawakami. 

 



 



 

Il giovane e brillante Kawakami, insieme ad alcuni suoi collaboratori, quel giorno
era andato a trovare Miyazaki per presentargli un loro nuovo progetto. Si trattava
di un breve filmato creato da un programma di intelligenza artificiale. Kawakami
spiega al maestro: “Abbiamo fatto studiare all’intelligenza artificiale come si
muove il corpo umano ed essa ha creato nello spazio virtuale l’immagine di un
corpo in movimento”. Nel filmato vediamo un corpo umano disegnato dal
computer strisciare a tutta velocità sul terreno in modo a dir poco inquietante.
Sottolinea Kawakami, “Come vedete, sta usando la testa per spostarsi. Poiché
l’intelligenza artificiale non riconosce né il dolore né l’importanza della testa,
riesce a disegnare ciò che un essere umano non penserebbe mai di disegnare,



cioè un corpo che cammina usando la testa al posto del piede. In questo modo
sono venuti fuori nuovi movimenti davvero grotteschi [lo dice quasi con orgoglio]
e ci stiamo domandando se usarli in un videogioco di zombie. Grazie
all’intelligenza artificiale riusciamo così a creare dei movimenti grotteschi
inimmaginabili da un essere umano. Questo è il lavoro che volevamo
presentarvi”. 

 

 

A questo punto, dopo un lungo silenzio, Miyazaki lo guarda e dice, “Incontro ogni
mattina un amico disabile mentre faccio la mia passeggiata. Fa molta fatica solo a



darmi il cinque, perché i suoi muscoli sono rigidi. Nel guardare il vostro filmato
non potevo non pensare a lui e sinceramente non riesco proprio a interessarmi a
una cosa come questa. Sono convinto che chi ha fatto questa roba non ha la
minima consapevolezza del dolore altrui. Sono davvero disgustato. Se vi piace
fare cose del genere, fatele pure tra di voi, ma io personalmente non voglio avere
niente a che fare con questa roba. Percepisco un forte disprezzo per la vita”. 

 

“Non riesco proprio a interessarmi a una cosa come questa”. 

 



Miyazaki non alza particolarmente la voce come forse farebbe un italiano, ma le
sue parole trasudano talmente di sdegno che il giovane Kawakami sembra sul
punto di scoppiare in lacrime. A malapena cerca di giustificarsi dicendo che si
tratta solo di un esperimento e che non hanno intenzione di pubblicare. Qui
l’amico produttore di Miyazaki, Toshio Suzuki, chiede ai collaboratori di
Kawakami, “Dove volete arrivare?” Uno di loro risponde, “Vorremmo creare una
macchina capace di disegnare come un vero essere umano”. Miyazaki non dice
più nulla. Nell’inquadratura successiva, probabilmente dopo la fine dell’incontro,
vediamo ancora Miyazaki al lavoro che dice, “Ho la sensazione che si stia
avvicinando l’ultimo giorno della Terra. Il fatto è che l’uomo non ha più fiducia in
se stesso”.

 

Dopo quelle parole del maestro, la voce narrante ci dice che un giorno il cartone
animato potrebbe non uscire più dalle mani dell’uomo. La reazione di Miyazaki al
filmato di DWANGO è stata molto emotiva, non razionalmente argomentata, una
sorda esplosione di sdegno, ma con una piena consapevolezza storica: ci stiamo
avvicinando alla fine di un’epoca fatta di creatività con quei componenti a cui
eravamo abituati. Si sta aprendo un nuovo scenario con l’avvento di una nuova
creatività, dalla quale l’uomo potrebbe essere quasi del tutto escluso. 

 

Creatività della Storia

 

Forse vale la pena ricordare che sebbene la creatività sia un termine oggi
comunemente attribuito all’uomo, soprattutto a chi fa il mestiere di artista,
architetto, o designer, in realtà l’uomo è diventato “creativo” solo in tempi
relativamente recenti. Come è noto, nelle lingue occidentali la parola “creazione”
è stata a lungo riservata solo all’atto divino, al suo atto di formare qualcosa, di
dare la vita a un essere, dal nulla. Nel frattempo l’uomo “inventava”, ma non
poteva considerarsi un soggetto “creativo”. Invece con l’avvento della modernità
la parola ha perso quell’alone sacro e allargato l’accezione. In questo nostro
ragionamento, non solo l’uomo, ma anche la Natura e la tecnica sono a pieno
titolo dei soggetti creativi. Cos’è infatti la creazione? Un processo attraverso il
quale un impulso o un’energia invisibile (ciò che ancora non c’è) si trasforma in
qualcosa che abbia una forma visibile. In principio c’è un’energia, un impulso
vitale, un’idea, un’esigenza, una motivazione, che attraverso un processo di



creazione arriva alla fine a formare una struttura più o meno complessa e visibile
(un essere vivente, un’espressione artistica, un movimento sociale, un prodotto
industriale, un edificio, un’istituzione, ecc.).

 

 

La creatività è dunque la capacità di mettere in atto questo processo creativo. Ma
aldilà dei singoli, ogni epoca ha una sua creatività complessiva che con le sue
peculiari caratteristiche e tendenze determina l’andamento della Storia. E’
l’immensa vitalità - o energia, per dirla con Anselm Kiefer – di un’epoca.  Io
questa la chiamo “creatività della Storia”, dove ogni mutamento nella sua natura



apre una nuova era. Questo punto di vista ci consentirà di intravvedere meglio la
natura della nuova creatività che non tarderà a dominare il mondo.

Permettetemi ora di tracciare in modo molto sintetico, direi quasi rozzo,
l’andamento storico della creatività della Storia. L’ho suddiviso in sei stadi (prima
la Natura, poi quattro stadi della creatività umana, infine l’intelligenza artificiale).
Qualcuno mi rimprovererà dicendo che non sarebbe giudizioso fare un riassunto
così frettoloso nelle poche righe che qui mi sono consentite, ma penso sia utile
offrire una prospettiva storica della creatività con alcuni esempi chiave che
rappresentino la tendenza generale di alcuni momenti storici. Ci aiuterà a
comprendere che tipo di Storia stiamo per affrontare prossimamente.  

 

Il processo creativo, qualunque esso sia, ha sempre una partenza e un arrivo. È
come una freccia, un vettore. E osservare l’esatta topologia di questo vettore è
fondamentale. Fino all’avvento della modernità, il processo creativo partiva da un
punto radicato nella realtà vitale (naturale o umana) per arrivare alla forma. Qui
la creazione era ancora un vettore che collegava la vita alla forma. Ma entrando
nell’era della modernità, della tecnica, vediamo come questo vettore inizi a
spostare il suo punto di partenza, che non sarà più così radicato nella realtà
(naturale e umana), come se il ragionamento creativo si svolgesse
progressivamente sempre più all’interno della tecnosfera. Il rapporto tra la vita e
la forma, insieme a quello tra l’uomo e la tecnica, cambia radicalmente. E con
l’arrivo dell’intelligenza artificiale questa tendenza sarà ancora più accentuata,
perché fra poco l’uomo potrebbe essere definitivamente escluso dal processo
creativo. Uno scenario che non siamo ancora in grado di immaginare con
chiarezza.

 

1 NATURA 

 

Nel caso di un essere vivente, per esempio una pianta o un insetto, le sue forme
sono legate perfettamente alle esigenze vitali. Non c’è una parte della pianta o
dell’insetto che non abbia una funzione essenziale per la sopravvivenza
dell’individuo e della sua specie. Tra la vita e la forma esiste un rapporto diretto e
strettamente logico. 

 



 

2 UOMO

 

Il primo dei quattro stadi della creatività umana è rappresentato da uno
strumento tradizionale, come un martello, una forbice o una sega. In questi arnesi
tradizionali, c’è sempre un rapporto strettamente logico tra la forma e la sua
funzione (l’esigenza). Per esempio, la varietà di martelli corrisponde esattamente
alle loro funzioni differenti. Ogni particolare forma è richiesta da uno scopo
specifico.  



 

Vari esempi di martelli, dalla collezione di A. Castiglioni.                   

 

Le forme di questi strumenti tradizionali non sono mai il risultato di una ricerca
solo estetica. In questo senso, nonostante la differenza tra la creazione naturale e
l’artificio, lo schema del processo creativo rimane anche qui molto simile a quello
della Natura. (fig.14)

 



 

3 UOMO

 

Il secondo stadio della creatività umana viene rappresentato da un oggetto della
prima generazione della progettazione industriale (quando si usava ancora la
parola “progettazione” al posto del “design”), come per esempio le opere dei
fratelli Castiglioni. Nonostante l’introduzione importante della tecnica (processo
meccanico e logica industriale), il rapporto tra la forma e la funzione è ancora
strettamente logico e conserva lo schema precedente. 



 

ARCO di Achille e Pier Giacomo Castiglioni, 1962. 

 

4   UOMO

Il terzo stadio della creatività umana, sebbene cronologicamente arrivi prima del
secondo, è un fenomeno artistico che possiamo senz’altro definire l’energia
creativa più rappresentativa del secolo scorso. Parliamo dell’arte astratta.



Nell’arte astratta il rapporto tra la forma e il soggetto diminuisce radicalmente e
finisce per azzerarsi, come per esempio nelle opere più tarde di Mondrian.

 

Composition II in Red, Blue, and Yellow, 1930. 

 

Il punto che qui mi preme rilevare è che il vettore della creazione non ha più
interesse a collegare il mondo (natura, realtà) alla forma (prodotto). La forma non
è più una rappresentazione del mondo, e pretende, essa stessa, di essere una
nuova realtà indipendente. (fig.17) 



 

 

Qui inizia a crearsi una distanza indefinitamente grande tra l’uomo (la cultura) e il
mondo (realtà). In effetti, l’uomo del XX secolo inizia a rendersi conto con i fisici
quantistici di questo senso di distacco dal mondo naturale. E l’arte astratta non è
altro che una rappresentazione artistica di questa consapevolezza, una visione
infinitamente allontanata della realtà. Quando ci si allontana dal soggetto, si
perdono gradualmente i dettagli realistici, rimangono solo elementi geometrici
come punto, linea e superficie (e colori primari), ed ecco che arriva l’arte astratta.
Negli anni Ottanta del Novecento il gruppo Memphis adotta lo stesso



atteggiamento nella loro creatività di designer, liberando le forme di oggetti d’uso
dal rapporto con le funzioni. 

 

Qui la logica tra forma e funzione subisce un cambiamento radicale, una scissione
irreversibile. In questo stadio, tuttavia, pur rifiutando il rapporto con la vita o la
realtà, la creatività conserva ancora tutti i valori umanistici. Ma quel distacco,
voluto originariamente come ricerca del senso della libertà umana, finirà
inevitabilmente per apportare una trasformazione del rapporto con i valori
dell’uomo e della vita all’interno del processo creativo, e quindi all’interno della
vitalità della Storia.



 

5  UOMO 

 

Con l’espansione inarrestabile del capitalismo e del dominio della tecnica, il vero
soggetto della creatività della Storia non è più l’uomo, bensì la tecnica. L’uomo
non è più protagonista, è solo funzionario degli apparati, una comparsa. Qui la
logica della creatività assume inevitabilmente le caratteristiche della tecnica, vale
a dire efficienza, velocità, razionalizzazione. Tutto il resto viene meno. La
creatività (anche se l’uomo è ancora coinvolto) non è più radicata nella realtà
legata al mondo vitale e alla sfera umanistica, ma viene gestita quasi unicamente
all’interno della tecnosfera. Per fare un esempio, i creatori dello smartphone non
si soffermano a domandarsi sul significato profondo della comunicazione umana
per progettare un nuovo modello, ma rispondono solo a problemi contingenti,
tecnici. Il distacco tra la creatività e il mondo vitale e umanistico è molto grande,
ed è molto simile a quello tra l’astrattismo e il mondo reale. 

 

5  I. A. 

Arriva l’epoca dell’intelligenza artificiale che ragiona da sola con sempre meno
coinvolgimento dell’uomo. È uno scenario che non riusciamo ancora bene a
immaginare, ma qui diventa definitivo il distacco della creatività dalla logica del
mondo naturale. Nasce una creatività che non ha più niente a che vedere con la
realtà vitale del mondo. Il vettore della creazione è ormai contenuto interamente
nella tecnosfera, lasciando nell’oblio il mondo reale.

 

Rinunciare all’uomo

 

Abbiamo parlato fin qui dell’arrivo dell’intelligenza artificiale nel nostro mondo,
ma a Tokyo quello che mi spaventa di più è la trasformazione degli esseri umani
con la logica della tecnica. L’uomo e l’ambiente sociale non sono più espressione
della logica dell’uomo, né tanto meno di quella della Natura. Chi è forte e capace
di assorbire quest’impatto sopravvive, ma chi fa fatica ad accettare la logica della
tecnica finisce male. Vittime illustri di questa società sono gli hikikomori, circa un
milione di giovani che si sono autorinchiusi nella loro stanza senza mai uscirne a



volte per anni, ma anche tanti adulti non se la passano bene. 

La 24enne Matsuri Takahashi lo scorso Natale si è tolta la vita, ma per la società
giapponese è solo un’altra delle innumerevoli vittime dello spietato mondo del
lavoro. Takahashi, laureata appena nove mesi prima all’Università di Tokyo, il più
prestigioso ateneo del Giappone, lavorava presso la DENTSU, la maggiore agenzia
pubblicitaria nipponica. La versione ufficiale è che Takahashi abbia fatto 105 ore
di straordinario nel suo ultimo mese di vita, ma si sospetta che fossero molte di
più. Ovviamente le ore di lavoro svolto a casa non sono conteggiate. Inoltre si
sospetta che una forte pressione, il cosiddetto power harassment, esercitata su di
lei da parte dei suoi superiori, abbia causato la depressione che l’ha colpita un
mese prima della morte. Le sue parole su Twitter sono pubblicate online, ma sono
troppo drammatiche per essere tradotte.

Anche se in seguito sono arrivate le dimissioni dell’amministratore delegato della
DENTSU, Tadashi Ishii, si teme che la mentalità e il sistema di certi ambienti
lavorativi rimarranno fondamentalmente gli stessi. I commenti che si trovano in
internet su questa vicenda lo confermano. Non sono pochi i giapponesi che non si
scandalizzano per quanto è avvenuto. Anzi, rimproverano semmai Takahashi per
la sua debolezza. Per quella società il lavoro (la produzione) è idealmente
un’attività che non andrebbe mai interrotta, come un flusso obbligatorio. E ogni
cosa che ostacola il flusso è una vergogna, da eliminare. Il sistema
evidentemente non è fatto per l’uomo, ma non c’è possibilità che migliorino le
condizioni.  Anzi, probabilmente non si aspetta altro che l’arrivo in un futuro
prossimo dei robot dalla capacità altissima di eseguire il lavoro senza mai
stancarsi né cadere mai in depressione. 

Oltre agli uffici dove il lavoro ti ammazza, i treni straripanti (sembrano carrozze di
lusso per il bestiame) e i lunghi passaggi sotterranei del metrò, soprattutto nelle
ore di punta, sono un vero inferno, ma per milioni di lavoratori rappresentano una
routine obbligatoria. Alla stazione di Musashi-Kosugi, a Tokyo, un giorno mi sono
trovato a dover cambiare treno di prima mattina. Il passaggio che ti porta da una
linea all’altra è lunghissimo. Ci vogliono diversi minuti a piedi per percorrerlo, ma
camminando a velocità molto sostenuta. Trovarsi in mezzo a una folla silenziosa e
compatta che cammina a quella velocità fa paura, ma fa paura soprattutto
rendersi conto del fatto che nessuno cammini di propria volontà. È il sistema che
ti spinge, che ti fa camminare a quella velocità. Sentire che i tuoi piedi, come
quelli degli altri, non sono comandati dalla tua volontà è una sensazione
angosciosa. Per un attimo mi sono sentito “dirottato” da un’energia estranea e
spaventosa. E dire che centinaia di migliaia di persone percorrono quel passaggio



ogni mattina e ogni sera, e molti di loro per anni e anni. 

Possiamo dire che il Giappone è un paese molto “avanzato” soprattutto sotto
questo aspetto: ha già preparato l’ambiente perfetto per l’inserimento dei robot e
dell’intelligenza artificiale. Perfetto per i Pepper del futuro, che non soffrirebbero
nemmeno di eventuali radioattività. È spaventoso dirlo, ma oggettivamente dà
l’impressione che sia un paese che non veda l’ora di rinunciare all’uomo. Peccato
che ci vivano ancora gli esseri umani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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