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Cinquant’ anni fa uscivano in Francia gli atti del Colloguio di Royaumont, svoltosi tre anni prima, che
avrebbero segnato i destini dellafilosofia“continentale” all’ insegna della Nietzsche-Renaissance: una
rinascita dell’ interesse per lafigurael’ operadi Nietzsche, definitivamente riscattato dalle
strumentalizzazioni naziste, preparata anche dalla pubblicazione nel 1961 del poderoso corso di Heidegger e,
soprattutto, dall’ edizione criticanel 1964 delle opere di Nietzsche, curata da Giorgio Colli e Mazzino
Montinari. Tragli interventi di quel convegno, quello di Michel Foucault, che, ricordiamolo, poco prima di
morire sulle pagine di Les Nouvelles littéraires dichiarera di essere sempre stato “ semplicemente un
nietzschiano”, presenta una singolarita. Nietzsche, nel saggio, € in compagnia degli altri “maestri del
sospetto”, Marx e Freud, che, adifferenzadi Ricoeur, non sono visti da Foucault tanto come coloro che
dubitano della coscienza trasparente a se stessa, di cartesianamemoria, e I’ allargano demistificandone i
pregiudizi o i condizionamenti che su di essa operano I’ideologia borghese, le pulsioni libidiche oi valori
dellatradizione morale e metafisica. Gli autori della Nascita della tragedia e della Genealogia della morale,
del Capitale e dell’ Interpretazione dei sogni non mettono in campo un soggetto che accede a una verita piu
profonda di se stesso, ma un nuovo sistema di interpretazione, una nuova possibile ermeneutica, che coglieil
senso profondo nell’ esteriorita, che decifra, ciog, i segni disposti sulla“superficie” del rapporti di produzione,
dei sintomi e dei lapsus, delle pulsioni vitali allabase di sentimenti morali, idee, valori, che trascendono il
soggetto e lo costituiscono. Ma, nello stesso tempo, Marx, Freud e Nietzsche, che fa da capofilain questo, ci
consegnano questo compito dell’ interpretazione come infinito, senzala possibilita di un compimento che
attinga un’ origine o un fondamento ultimo. Infatti, scrive Foucault, “se I’ interpretazione non puo mai
giungere a compimento, & semplicemente perché non ¢’ € niente dainterpretare. Non ¢’ € niente di
assolutamente primario dainterpretare, perché in fondo, tutto € giainterpretazione, ogni segno € in se stesso
non la cosa che s offre all’ interpretazione, ma interpretazione di altri segni”.
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Quindi, ogni interpretandum e di per sé giaintepretans. Cosi, Marx interpretai meccanismi del capitalismo
interpretati come “naturali” dall’ economia politica classica; Freud scopre dietro i sintomi non traumi
originari mafantasmi carichi di angoscia, che sono gianodi interpretativi. In questa prospettiva,
I’interpretazione € obbligata ad auto-interpretarsi sempre e ainvestire I’ interprete stesso, chi ha posto
I"interpretazione, in un gioco di rimandi speculari e di inversioni (maanche di lotte), per cui, se Marx ha
ragione, Nietzsche &€ un fenomeno della borghesia del suo tempo, oppure, se Freud ha ragione, bisogna
indagare I'inconscio di Nietzsche. E cosi via. Pertanto, se I’ interpretazione precedeil segno eil segno e gia
un’ interpretazione che non si da cometale, “la morte dell’ interpretazione — concludeva Foucault — € credere
che ci sono dei segni che esistono primariamente, originariamente, realmente, come marche coerenti,
pertinenti e sistematiche. Lavitadell’interpretazione, a contrario, & credere che non ci sono che
interpretazioni.

Mi sembra che bisogna comprendere bene questa cosa che troppi nostri contemporanei dimenticano:
I”’ermeneutica e la semiologia sono due feroci nemiche. Una ermeneutica che s pieghi di fatto su una
semiologia crede al’ esistenza assoluta dei segni: abbandona laviolenza, I'incompiuto, I’infinita delle
interpretazioni, per far regnareil timore dell’indizio, e sospettare il linguaggio. Riconosciamo qui il
marxismo dopo Marx. Al contrario, un’ ermeneutica che si avvolge su di sé entranel campo dei linguaggi che
non cessano di auto-implicarsi, laregione mitica dellafolliae del puro linguaggio. E qui che riconosciamo
Nietzsche’. Si pud dire che, per Foucault, I’ evento della filosofia nietzschiana non coincideva con |’ ultimo
atto della storia della metafisica, secondo la nota lettura di Heidegger emersain quegli anni, ma nell’ approdo
piu consapevole e coerente di due “sospetti” che hanno sempre accompagnato |e culture indo-europee: il
sospetto cheil linguaggio voglia dire altro rispetto acio che dice e il sospetto che ci sialinguaggio al’ infuori
del linguaggio. Fedele fino alle estreme conseguenze al “lieto messaggero” della morte di Dio, che decreto
anchelafine della“cosain s’ e dell’ esistenza dei fatti in nome del gioco infinito e conflittuale delle
interpretazioni, Foucault opponeva alloral’ ermeneutica, con il suo portato demolitore rispetto ala
concezione della verita come corrispondenza alle “ cose” fuori di essa, alla semiologiadi stampo
desaussuriano, dove ¢’ e un codice a stabilire |’ equivalenzatra segno e significato gia dati.

Sempre allafine degli anni sessanta, Umberto Eco avviava pero gradual mente una rifondazione della
semiotica, facendo riferimento non tanto a De Saussure ma a Peirce, lungo la parabola che lo portera, dalLa
struttura assente (1968) al Trattato di semiotica generale (1975), a vedere nel segno cio cheinterpretaun
altro segno, a sua volta ancorainterpretabile, in un processo illimitato di semiosi, che coinvolge sempre
triadicamente il segno, I’ oggetto e |’ “interpretante”, inteso come costrutto culturale o convenzione

socia mente pattuita. Ma, a differenza del Foucault di Royaumont, questo percorso conduce Eco aritenere
che lacondizione di possibilita dell’ ermeneutica stianei limiti chel’ essere o il reale pongono a discorso
interpretativo piuttosto che nellaloro assenza: “ Se assumessimo che dell’ essere si puo dire tutto non avrebbe
piu senso |’ avventura nella sua interrogazione continua. Basterebbe parlarne a caso. L’ interrogazione
continua appare ragionevole e umana proprio perché si assume che ¢’ € un Limite” (Kant e |’ ornitorinco,
1997). Infatti: davvero non c’'e “nulla’ dainterpretare e non s damai un inter pretandum? Davvero

I’ interpretazione € sempre risucchiatain un circolo infinito nel quale pud solo riprendere continuamente se
stessa e generarsi, per cosi dire, per partenogenesi? Se non ¢’ e una“reata’ che s offraall’ interpretazione per
essere decifrata nel suo senso ultimo, non ¢’ e forse ameno unarealta che ¢’impedisce certe interpretazioni e
certi percorsi di senso?



E proprio quest’ ultima, infatti, latesi di Umberto Eco. Una certa conformazione del nostro corpo ¢’ impedisce
d’interpretare il cacciavite come qualcosa di utile per grattarci un orecchio; |’ esperienza c’impedisce di
interpretare un grave come qual cosa capace di muovers aternativamente verso il pavimento o il soffitto
della nostra casa (o puo fare un poeta, main riferimento a un mondo possibile). In questi cas, il redle s
oppone e resiste a certe nostre interpretazioni, che dovranno prendere altre direzioni; in atri termini, non c’'é
una“cosain s&’, madi sicuro si manifesta una*“cosa che dice no”. In conclusione, per Eco, “ogni ipotesi
interpretativa é sempre rivedibile (e come voleva Peirce sempre esposta al rischio del fallibilismo) ma, se non
si pud mai dire definitivamente se unainterpretazione sia giusta, si pud sempre dire guando é sbagliata. Ci
sono interpretazioni che I’ oggetto da interpretare non ammette” (Di un realismo negativo, 2012).

Ma a parte la differenza sul modo di intendere, in senso assoluto o limitato, il compito infinito

dell’ interpretazione, € indubbio che entrambi, Foucault ed Eco, hanno incarnato con il loro lavoro non solo
scientifico, magiornalistico, civile e politico, due esempi di quel “coraggio di direil vero”, inteso come abito
intellettuale e comportamentale, di quello stile parresiastico, in attrito con il “vero” imposto dai poteri
dominanti e dall’ ordine del discorso, a cui Foucault s'interessd anche nel suoi lavori genealogici, durantei
corsi a College de France, poco prima della morte.

Questo si, daintendere a maggior ragione come un compito infinito, per Foucault, perché, come dichiard in
unadelle sue ultime interviste, “niente e piu inconsistente di un regime politico che e indifferente alla veritg;
ma niente e piu pericoloso di un sistema politico che pretende di prescrivere laverita. Lafunzione del ‘direil
vero’ non deve prendere laformadellalegge, cosi come sarebbe vano credere che risieda a pieno titolo nei
giochi spontanei della comunicazione. 1| compito del direil vero € un lavoro infinito: rispettarlo nella sua
complessita e un obbligo di cui nessun potere puo fare economia. Salvo il caso in cui Simpongail silenzio
dellaservitu” (Le souci de la verité, “Magazine littéraire”, maggio 1984).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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