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David Bowie, Prince, Ettore Scola, Franco Citti, Alan Rickman, Silvana Pampanini,
Gianmaria Testa, Paolo Poli, Karina Huff, Giorgio Albertazzi, Bud Spencer, Anna
Marchesini, Marta Marzotto, Gene Wilder, Dario Fo, Luciano Rispoli, Leonard
Cohen, Gianroberto Casaleggio, Alan Thicke, Franca Sozzani, Zygmunt Bauman,
George Micheal, John Berger, Carrie Fisher, Marco Pannella, Cassius Clay, Debbie
Reynolds, Umberto Eco, Gianfranco Bettettini, Antonino Buttitta, Tzvetan Torodov,
e pure Al Jarreau deceduto giusto in tempo per entrare nella lista.

Questi sono solo alcuni dei personaggi pubblici scomparsi fra il 2016 e I'inizio del
2017. Molti di loro li conoscete, altri, piuttosto, sono noti entro cerchie piu
ristrette, di amanti di serie tv anni 80 o, ancora, di curiosi lettori di scienze
umane. Alan Thicke, il mitico papa di Genitori in Blue Jeans o Tzvetan Todorov, il
grande teorico della narrazione, non per tutti meriterebbero di stare nel novero
del caro estinto. | miei morti, la mia lista, cosi come qualsiasi altra condivisione
sui social, mi identificano. Niente di strano che, al giorno d’oggi, la camera verde
si sia trasformata nella camera blu dei social network.

A ben vedere, pero, c’'e di piu del solito narcisismo di cui viene accusata
costantemente la rete. Facebook ci mette, infatti, di fronte alla morte
massivamente, giorno per giorno e su scale enormemente diverse: dai lutti
planetari fino a quella del nostro vicino di casa, non possiamo tirarci indietro dal
prendere posizione, sulla morte degli altri.

Al di la del significato specifico che ognuno di noi puo riconoscere alla morte
dell’'uno o dell’altro personaggio, il lutto ci tiene insieme e ci costituisce come
corpo sociale, come comunita. Rappresenta, quindi, la verita di ogni gruppo, la
verita del social network. La morte e I'“evento (di facebook) importante” per
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definizione: fa la conta, chiede di verificare chi c’e e chi non c’e, permette di
riconoscere fin dove e fin quanto una comunita esiste, quale sia la sua forma.

E lo fa chiedendo di reagire. Amministrare il lutto, ricordano gli antropologi, e
I’operazione politica per eccellenza. La reazione alla morte diventa allora la
reaction fondamentale, modello di tutti gli engagement che quotidianamente
chiediamo ai nostri contatti, nel - disperato? - tentativo di far emergere
dall'indeterminato il nostro network. Attenzione: non quello virtuale dei mille
amici che ognuno di noi ha, nei dieci anni e passa di facebook, progressivamente
costruito, infarcendolo di ex compagni delle scuole medie, destinati a essere
ricacciati nel limbo da cui erano emersi ad opera del sistemone di facebook. Ma di
quello vero. Fatto di persone che, per I'appunto, ridono (o meglio, mostrano di
ridere) alla tue battute e piangono (sempre attraverso la mediazione
fondamentale del Grande Algoritmo) delle tue sventure. Ed € allora in questo
senso che la morte rivela la verita dei social network, la ragione per la quale
siamo pronti a sacrificare il nostro tempo, i nostri fiumi di parole alla ricerca del
sollievo fondamentale: essere presenti, essere nel presente, insieme,
contemporanei. Ed e cosi che, dicendo: «presente!», emergono forme di
collettivita sopite che, a ben vedere, rendono conto della molteplicita delle nostre
vite, intrecciandole in maniera sempre nuova e mai del tutto compiuta, fino alla
fine: prima che George Michael, coi suoi slippini Speedo, passasse a miglior vita
non mi ero davvero reso conto di quanto importante fosse per me. Sono stati i
miei vicini di social ad avermici fatto riflettere, nel momento della sua
commemorazione internettiana.



lllustrazione di Marco Melgrati.

Se e vero, allora, che il bagno di contemporaneita garantito dalla morte degli altri
Cci posiziona incessantemente, si puo dire qualcosa delle forme generate da questi
posizionamenti, che sono, manco a dirlo, forme politiche. Esse possono, per
esempio, chiederci di cancellare la nostra individualita in nome di quell’accordo
categorico con I’essere che secondo Kundera era la caratteristica fondamentale
del Kitsch. Dall’l11l Settembre in poi, si sono diffusi slogan ad hoc: siamo tutti
americani (ricalcato dal kennediano Ich bin ein Berliner), Je suis Charlie Hebdo
etc. Queste frasi, diventate virali sui social network, costituiscono forme collettive
totali, senza possibilita di distanza, di ironia, di diserzione, richiedendo al singolo



di adeguarsi completamente ad esse. Egli deve farsi medium “immediato”,
fedele, integrale, conformando la propria bacheca, alla forma politica del lutto.

D’altra parte, casi meno drammatici, come la morte naturale di un personaggio
pubblico, danno forma a comunita provvisorie in cui il contributo del singolo e piu
significativo. In casi di questo genere, la partecipazione al cordoglio assume la
forma della lista, della variazione sul tema, con proliferazione di necrologi e
ricordi insieme ironici e affettuosi. E il caso di uno stilema tipico della rete, quell’*
insegna agli angeli” che a ognuno sara capitato di leggere nel proprio stream, in
riferimento al talento della star di turno (“Bud Spencer, insegna agli angeli come
si fa a botte!”).

In frasi di questo genere, lo stereotipo diventa matrice: se da una parte lo si
ripete, dall’altra, se ne insegue l'infinita trasformazione, spostando sempre piu in
la I'asticella in vista dell’ennesima variazione. Il cordoglio viene misurato nella
sua qualita di “ispirare” artisti del meme. Pagine sociali come quella di Lercio, in
occasione della dipartita di personaggi particolarmente amati come il gia citato
Bud Spencer, risultano particolarmente toccanti (di emozione mista a risolino si
tratta) da piluccare.

A complicare il quadro, dell’'uno e dell’altro tipo di forme politiche, ci sono poi gli
anniversari. Essi moltiplicano all’infinito la possibilita di riproporre contenuti sul
defunto-social: pensate voi stessi a quante volte vi sia spuntata la polemica sui
social network di Eco, nel periodo della sua dipartita o, recentemente,
nell’anniversario della sua scomparsa. La morte detta I'agenda dei media.

A queste dinamiche generali della morte su facebook, si aggiungono quelle delle
microcomunita, formate, per esempio, dalla propria lista di amici. Se e vero che la
morte tragica di un conoscente risveglia effetti di totalita integrale nel gruppo di
congiunti, paragonabili a quelle appena descritte per gli attentati dell’'11
Settembre, la morte ordinaria pone problemi oggettivi.

C’e sicuramente, I'obbligo sociale di conformarsi al dolore del prossimo, il
problema e che esso diventa pervasivo: per il tramite delle bacheche dei nostri
amici, veniamo a conoscenza di lutti che mai avremmo considerato e condiviso.
L'algoritmo ci chiama, cosi, a partecipare del dolore per la morte di un nostro
contatto defunto con parenti e amici presenti su facebook, allo stesso modo, ci
ricorda anniversari e ricorrenze, richiedendoci di “ricordare” insieme agli altri.



Ancora, ci informa della dipartita dei congiunti dei nostri contatti. In questo caso,
la buona educazione e I'affetto verso il nostro contatto che ha subito il lutto ci
chiamerebbe a esprimere la nostra partecipazione al suo dolore, nel momento
della dipartita e ogni qual volta egli si dovesse ritrovare a ricordarlo nella sua
bacheca virtuale. Con il risultato che la mattina, insieme alla lista dei compleanni,
non sono pochi quelli che si ritrovano a dover mostrare di “partecipare” del dolore
per la scomparsa della nonna del proprio compagno di palestra. Diciamo pure che
necrologi, ricordi affettuosi, elegie del defunto si prestano perfettamente alla
condivisione: in un mondo social iper-bellicoso, in cui qualsiasi cosa si affermi,
trova il modo di essere contradetta o sbertucciata, la morte rimane come opzione
a basso rischio di conflittualita. Se posto un ricordo di un defunto, sono sicuro,
insomma, di non sbagliare, con il risultato che la rete finisce per traboccare di
post sulla morte altrui.

Ancora, c’'e il problema di cosa farne del morto. Offline, la questione nemmeno si
sarebbe posta: seppellirlo. Su facebook, a meno che qualcuno non si prenda la
briga di cancellare I'account, il contatto rimane attivo. Al congiunto chiuderlo
deve apparire una cosa difficile, come ucciderlo una seconda volta. Lo stesso
dicasi per I'amico: rimuoverlo dalla propria lista, nonostante la sua inattivita,
suonerebbe sacrilego. Succede cosi che le pagine sociali dei defunti su facebook
sopravvivano alla dipartita dei loro proprietari, come le anime morte di Gogol.

Non sono rare le resurrezioni. Sempre piu spesso capita che un congiunto decida
di prendere le redini della pagina del defunto, trasformandola in una specie di
mausoleo per la “continuazione” della sua identita. Il morto torna cosi a chiedere
amicizie e like che vengono gestiti per interposta persona: would like.

L’'altra opzione possibile sarebbe la deriva, lasciare che |la pagina venga
progressivamente dimenticata. Anche qui, problemi. Il compleanno, invece
dell’anniversario di morte come si usava nel mondo prima di facebook, diventa il
luogo della cattiva coscienza. Che fare? Augurare al morto buon compleanno
suona male. Pero, un ricordo, due righe sul suo profilo forse si.

Ultimo ma non ultimo il problema dell’intermedialita. Non e raro che I'anima del
defunto traghetti verso un mondo migliore. Stiamo parlando, ovviamente, di
Whatsapp. In cui quotidianamente si formano gruppi di perfetti sconosciuti, uniti
soltanto dal fatto di avere un numero telefonico e un morto in comune da



onorare, ricordare. Soltanto che il telefono comincia a trillare ogni secondo con
comunicazioni di servizio non richieste; nel caso dei funerali: “non posso sono
fuori citta”, “arrivo un quarto d’ora in ritardo”, “ci vediamo li” etc.

“Abbandona il gruppo” sembra I'unica alternativa possibile.

Nel caso in cui non si abbia avuto il coraggio di farlo, pero, si puo assistere a
metamorfosi inaspettate: catene di sant’Antonio della peggior specie, appelli al
voto contro la casta, pacchetti vacanze a prezzo scontatissimo in un paesino
remoto delle Alpi.

Il tutto, si capisce, alla memoria, ma non a spese, del caro estinto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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