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Nessuno e piu iconico di David Hockney sulla scena artistica britannica di oggi: «Most of al | want to be | In
David Hockney’ s diaries» (‘la cosa che desidero di piu € comparire nei diari di David Hockney"), cantava Dan
Tracey, lavoce del gruppo acid rock Television Personalities, gianel 1982 (David Hockney' s Diaries).
Trent’ anni dopo, sempre sulla scena indie pop, trascorrere un pomeriggio con David Hockney (Afternoons
with David Hockney) erail sogno dei Miniature Tigers, cui Charlie Brand davalavoce per un improbabile
appello: «David, go on, you know I'm listenin’. Tell me what's in your heart | David, sometimes you try my
patience » (‘su, David, lo sai che sono tutt’ orecchie: dimmi cos hai nel cuore, David, avolte metti adura
provala mia pazienza). Essere un’icona pop non sembra che lo metta a disagio, se Hockney riesce atornare
in mostraaintervalli regolari nei luoghi pitl prestigiosi della scena artisticalondinese: David Hockney: A
Bigger Picturelo consacrava alla Royal Academy all’inizio del 2012, sette mesi dopo apriva alla Tate
Modern A Bigger Splash: Painting After Performance, con titolo preso dalla suatelaforse piu famosa, e ora
laTate Britain gli dedica David Hockney (fino a 29 maggio 2017). Nessuno e piu celebrato di lui, a punto
che cinque anni fa, a settantacinque anni, dichiaravaa Martin Gayford per un famoso libro-intervista di
sentirsi ringiovanito dal lavoro. Marlene Dumas o ha definito semplicemente «one of the great painters of
the 20th century» e Georg Baselitz ne ammiraincondizionatamente il lavoro: «wunderbar, amazing,
fantastiche». Stiamo parlando dei piu grandi artisti viventi.

Il rischio di unamostra (uffa) della sua opera era proprio quello di rafforzareI’icona, nello spirito di quei
“miti d’oggi” che Roland Barthes smontava ormai sessant’ anni fa, poco prima che Hockney facesse la sua
comparsa sulla scena gay londinese: miti dellafacilita, dello spontaneismo e dell’immediatezza, che sono
costruzioni culturali anziché trionfo dell’ interiorita e della comunicativita. Dipinge con I'iPhone e proclama
che non ci sono confini quando s parladi pittura: chi pit fashion di lui, il nonno-giovane che usala
tecnologia per provare che tutti possono essere pittori? «Non ci sono confini, solo arte». Proprio quando tultti
i pregiudizi sembrano confermati, pero, il contesto impone uno scatto: la Londra nella quale Hockney oggi e
in mostranon & quelladi quattro o cinque anni fa. E laLondradi Brexit: e ’iconafacile s trasformain
occasione antagonista.

Pittore di piscine, interni salottieri e collezionisti d arte, Hockney & I’ artista borghese per eccellenza, che s
compiace di rappresentare il privilegio per confermare i miti del capitalismo contemporaneo, irraggiungibili
eppure a portatadi mano. Gia, mail suo mondo borghese, fatto di luce piena e spazi enormi, € attraversato da
un senso d’impotenza e prigionia che non haforse uguali nell’ arte contemporanea. Le figure non si toccano e
non si guardano mai, in unafissita che non puo non disturbare: |la mano destra di Fred Weisman cola pittura
davanti allamoglie che guarda fisso di fronte a g, in unamascherairrigidita comei totem che compongono
laloro collezione d' arte, in American Collectors (1968); rivolgono annoiati sguardi seduttivi allo spettatore
anziché cercarsi avicendai giovani Mr and Mrs Clark and Percy (1970-71); s'ignorano amabilmente, lei
segnata dalle rughe con o sguardo assente rivolto a chi guarda e lui immerso nellalettura del suo anonimo
album, i suoi genitori in My Parents (1977). Laforzavisivadella pittura di Hockney sta nella sua apparente
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semplicitd, fattadi linee verticali e orizzontali nella composizione sempre perfettamente geometrica, di ampi
sfondi monocromi vuoti e di meticolosa cura del dettaglio ritrattistico (aveva cominciato come disegnatore
puro in unatradizionalissima scuola dello Y orkshire, la Bradford School of Art), in modo da combinare
paradossalmente realismo e stilizzazione, il massimo dell’ individualita e il massimo dell’ universalita.

Chi vuole fermarsi a questo, potra godere visivamente; ma chi vorra cogliereil contrasto andra allaricerca di
un senso ulteriore, che € sempre immanente, figurativamente, anziché sovrimposto, concettual mente: percio
il distacco dall’ astrattismo da cui era partito (con reminiscenze baconiane) e stato per lui una conguista
decisiva e certamente salvifica

Proprio nella capacita di Hockney di reinventarsi a contatto con I’ alterita stal’ utilita di una mostra come
guestanellaLondraal tempi di Brexit: passando dall’ olio al’ acrilico, dalla Gran Bretagna all’ Americae
dall’ adesione attualistica all’ inquietudine semantica, Hockney ha saputo diventare pittore pensante, dotato di
una straordinariaforza critica oltre I'impatto estetico. C' € sempre qualcosa di pit nel suo dispiegamento di
perfezione tecnica: come non pensare a Narciso di Caravaggio quando si guarda Portrait of an Artist (1972),
dove un dandy ingiacchettato a bordo piscina contempla un nuotatore (I'amato o se stesso?) in costume

sott’ acqua sullo sfondo di un paesaggio collinare maestoso per forme e colori, ma assol utamente stereoti pato
e decorativo, pissarriano?

C e sempre qualcosadi piu nei segni di unarappresentazione che si sposta progressivamente dallafelicita
visivaalla problematicita interpretativa (volente o nolente I’ autore, che oggi punta tutto sulla prima): ecco
cosa intendevo con «inquietudine semantica». Hockney li riempie di significato, i segni, come quando |0
sguardo di Don Bachardy a Christopher Isherwood si accompagna a una banana e una pannocchia che
puntano verso il destinatario, in una stilizzatissima natura morta che diventa potenziale allegoria del
desiderio, dell’ammirazione o della sfida. Del resto aveva cominciato come interprete della scena
omosessual e londinese negli anni Sessanta, Hockney, con quel serale lavarsi i denti avicendatrasformatoin
perfetto 69, che era visivamente scandal oso, art brut, ma anche gia disposto a veicolare un messaggio oltreiil
Vvisivo, che dal visivo pero scaturiva, lo scandalo delle prassi quotidiane quando fuoriescono dai moralismi
dell’ educazione di massa. Dovete lavarvi i denti, dice la pubblicita sui manifesti eintv; ecco comesi fa,
risponde Hockney.
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E unareazione ai miti d’oggi, quindi, la sua esperienza, come quando, all’inizio degli anni Ottanta, S mise a
ritagliare e ricomporre ariquadri fotografie Polaroid (i joiners, collages di tessere che non combaciano
perfettamente, ma sembrano disegnare fotosequenze), o come quando, al’inizio del Duemila, si € messo a
disegnare paesaggi con I'ipad. Sarebbe troppo facile definirlo modaiolo, decorativo, superficiale e
semplicistico, mito d’ oggi lui stesso comei miti che un tempo irrideva o demoliva: come se Large Interior,

Los Angeles (1988), Breakfast at Malibu, Wednesday (1989) e The Other Sde (1990-93) fossero solo un
omaggio al’arredamento di interni californiano, ai rituali dello star system e al’ astrattismo architettonico.
Sono lamemoria storica (d' apres Van Gogh e Mir0) e le contraddizioni interne (natura e societa: il te sulla
terrazza dell’ Oceano in tempesta) ad aprire |0 spazio del dubbio, dell’ alternativa, della distorsione e del
disordine. L’ occhio non si puo rilassare sel’ occhio della mente viene sollecitato: I’ ordine della geometriaela
pienezza del colore restituiscono sempre un senso del movimento e un’impossibilita di riposo che invitano ad
aprire lo spazio dellariflessione dopo la contemplazione.

Non stanno mai fermi, insomma, i quadri di Hockney, che é forse il motivo per cui piacciono ai bambini: non
per la presunta facilita, ma per la vertiginosa frenesia accumulativa, che insieme ti avvolge, portandoti dentro
al quadro, ed energizza, spingendoti fuori, come nelle stupende tele divise ariquadri esposte qualche anno fa
allaRoyal Academy per laserie Bigger Trees (al centro un tunnel che risucchia, aprendo lo spazio dell’ oltre
in profondita nellatela, through the Looking-Glass con |a splendidamente inglesissima Alice), seguiti dalla
successivaversione digitale di 36 video sincronizzati e presentati su 36 schermi da 55 pollici divisi in9
rettangoli per 4 composizioni in movimento dal titolo The Four Seasons (2010-11). La mostrainsiste molto,
amio avviso shagliando, sulla sua versatilita, quando invece Hockney é stato ed e pittore di grande continuita
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tecnicaevisuale.

Eppure la possibilitadi leggerlo come esploratore (dall'olio all'acrilico a digitale e dagli interni ai paesaggi),
di fronte a una cultura oggi terrorizzata dall'invasione del diverso e dalla sperimentazione intellettuale,
dominata dalla gestione burocratica del cambiamento e privadi visioni alunga gittata, puo diventare
un'occasione di ripensamento e rilancio: Hockney é infatti certamente piu bravo da vecchio che da giovane,
perché la sua sperimentazione coi mezzi innestaiil suo passato sul suo presente, facendo della tradizione uno
strumento creativo anziché unapallaal piede. En ma fin est mon commencement, si leggeva sullo stendardo
di Maria Stuarda, capovolto da Eliot in In my beginning is my end: riflettendo sul tempo che cambiale cose e
sul tempo che ritorna, Hockney sta ora andando allaricerca dell'infinito, che non e l'illusione di durare nella
storia, ma unafiducia nuova nella pluralita come strumento d'incontro, comunicazione e comunione.

C'elui stesso, infatti, in gran parte delle sue ultime opere, perché realta e finzione non sono piu da combinare,
ma solo da sfidare: pretendere che larealta siala sua rappresentazione, realisticamente, € come pretendere
che le sardine siano quelle in scatola anziché nel mare. Fotografia, televisione e cinema inscatolano,
imponendoci il punto di vista, mentre Hockney ha sempre puntato a pluralizzarlo, il punto di vista, come
guando vediamo, perché |'occhio non é capace di fissarsi su un punto e s muove costantemente. Maestro del
guardare, Hockney potra diventare anche maestro di legami: tra soggetto e oggetto, tra passato e futuro, tra
I'azione eil destino. Anziché rendere facile sullatelala complicazione del mondo, Hockney hatrasformato il
normale in anormale, dando vita a una pitturain cui tutti si cercano, umani, linee e contorni, manon
sincontrano, perché non venga mai meno quello che dellavita e il motore, il desiderio di qualcosa che non
c'é eppure ci potrebbe essere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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