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Chi l'ha detto che la completezza della donna si realizza tramite la maternità? Che la capacità di fare figli è il
nucleo cruciale dell'esistenza di una donna? Certo, lo affermano molte religioni, culture e società. Ma deve
per forza essere così? E se alcune donne e uomini non percepissero il desiderio di genitorialità? E se alcune
donne, horribile dictu, che figli hanno avuto, se ne pentissero, rimpiangendo la condizione di quando non
erano nati? È contro il tabù del rimpianto che si rivolge l'analisi della sociologa israeliana Orna Donath in
questo recente studio uscito l'anno scorso in Germania, dove ha provocato un vivace dibattito, e che esce ora
tradotto in lingua italiana. Molte donne diventate madri per inerzia, per abitudine o per costrizione familiare e
sociale, si sono trovate a soffrire di rimpianto e pentimento: «Ah, non l'avessi mai fatto!». Sono donne che
vanno al di là della ripartizione, che trattai nel volume da me scritto con Duccio Demetrio nel 2012, Senza
figli (Milano, Raffaello Cortina editore) tra le  childless, le «senza figli», ovvero le donne che, pur sentendosi
orientate verso la maternità, non riescono a realizzarla, e le childfree, le «libere da figli», donne facenti parte
di una comunità in continua crescita, che non desiderano diventare genitrici e per le quali ciò non rappresenta
una perdita, dal momento che tale condizione  permette loro di ottenere altri e più ambiti risultati.

 

Il loro non aver figli è una scelta volontaria e meditata, una conquista e non una rinuncia o un'occasione persa
che prima o poi si rimpiangerà. Alla categoria delle childfree, o donne che desiderano non diventare madri e
riescono a farlo nonostante la severa condanna sociale, donne per le quali l'orologio biologico non ticchetta
proprio, appartiene l'autrice, che proviene, non si sottovaluti il fatto, da una delle culture più pronataliste
della terra, quella ebrea israeliana. In Israele domina il mito della maternità e della riproduzione, per motivi
religiosi e per rimpiazzare le vittime dell'olocausto. Le donne che scelgono di essere non madri sono colà
condannate al disprezzo sociale e le si immagina vivere un'esistenza vuota carica di rimpianti e sofferenze.

 

Gli uomini e la riproduzione

 

Per gli uomini, da quelle come dalle nostre parti, le cose vanno molto diversamente, e riprendo qui per
illustrarlo le parole del già citato testo, di Demetrio e mio, Senza figli. Nessuno ha mai puntato il fucile alla
schiena  a un uomo dicendogli: «riproduciti!». Lo hanno fatto e lo fanno, blandamente, alcune legislazioni
che penalizzano sì gli scapoli senza figli con tassazioni o sanzioni, ma senza metterne con ciò in accusa la
loro condizione esistenziale. Perché la condizione di generatori, di possibili padri, non è mai stata considerata
elemento fondamentale della vita di un uomo. Essere padre suggerisce poco più che il fornire gli
spermatozoi, mentre la condizione generatrice della donna, lo notava Adrienne Rich, è stata trasformata
nell'elemento fondamentale della sua vita. Così mentre il termine «non padre» non esiste in alcuna categoria
sociale, espressioni come «sterile» o «senza figli»  sono state impiegate – ancora Rich – per negare alla
donna ogni ulteriore identità. La mitologia patriarcale offre come unica alternativa alla figura trionfante della
«donna madre» quella ingloriosa della «donna fallita»: la zitella, la donna sterile, la strega castratrice, la ninfa
frigida, la donna non femminile, la donna non realizzata. Ci sono invece donne normalissime che non hanno
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figli per vari motivi: donne single, donne sposatesi tardi, donne sterili, donne che stanno con uomini che non
vogliono diventare padri, divorziate, vedove, lesbiche, donne che hanno perso il treno a furia di esitazioni e
rimandi. 

 

Donne senza figli

 

Per alcune il non aver figli rappresenta una perdita, leggera o grave; per altre, una conquista. Tra le donne che
hanno volontariamente scelto di non riprodursi, alcune lo hanno fatto votandosi alla castità per aver preso
voti religiosi, ad esempio, scelta che spesso le porta a occuparsi, istruendoli o curandoli, dei bambini degli
altri. Alcune lo avranno fatto deliberatamente e in coscienza, altre vi saranno state costrette, come la Monaca
di Monza e tutte le infelici cui nei secoli dei secoli è stata imposta la segregazione conventuale. E poi ci sono
le donne che con sforzo consapevole e rigoroso hanno deciso di non dedicarsi alla castità ma nemmeno di
orientare la loro vita verso la maternità; hanno deciso invece di diventare non-genitrici e non-madri, di vivere
libere da figli, childfree. Scelta tutt'altro che facile quando la società si presenta compattamente, almeno a
parole, pro famiglia e pro maternità e tutti se ne fanno un feticcio costruendovi intorno una mitologia. Perché
non rendersi conto che molti problemi devastanti per le persone nascono proprio dalla vita familiare? Come
scrive cinicamente un'autrice americana che ha compiuto la scelta di vivere childfree, un «orfanotrofio ben
organizzato sarebbe meglio di tante famiglie odierne»( Susan S. Lang, Women without Children, Adams
Media Corporation, Holbrook 1991, p. 21). 

«Non riceverò mai un biglietto d'auguri fatto a mano per la festa della mamma né scruterò il volto rugoso di
un neonato per leggervi le somiglianze di famiglia; non riceverò il sorriso di un bambino, non lo
accompagnerò a scuola il primo giorno, non andrò alla sua cerimonia di laurea e nemmeno al suo
matrimonio. E quando morirò non lascerò dietro di me eredi o discendenti». Più o meno così scrive Jeanne
Safer, un'altra autrice nordamericana che ha optato per la vita childfree, per non avere figli non volendone
avere, aggiungendo che per lei va bene così perché «mi sento meglio con gli adulti perché parliamo la stessa
lingua mentre coi bambini mi sento a disagio» (Jeanne Safer, Beyond Motherhood. Choosing a Life without
Children, PoketBooks, New York 1996, passim). Safer non si sente una donna sterile, vuota dentro, senza
vita, né tanto meno una donna fallita; ritiene di aver fatto una scelta di libertà che la porta a essere senza figli
non perché mancante, ma perché di figli libera. Non desidera che il rapporto col suo partner sia disturbato da
un neonato né vuole che un bambino la costringa a occuparsi di cose che non le piacciono.

 



 

Teme che il suo benessere verrebbe leso da presenze che la limiterebbero, per lei la vicinanza fisica e
psichica con un bambino giorno e notte è respingente, non allettante: desidera concentrarsi sulla vita propria,
non prendersi cura della vita degli altri. Le coppie senza figli, sostiene inoltre Safer, funzionano bene e
resistono a lungo; sono felici, coese, sodisfatte e sessualmente appagate; hanno interessi comuni, dividono i
lavori domestici, godono di un rapporto d'amore esclusivo col partner senza ostacoli di mezzo. E poi le donne
senza figli vivono più a lungo e hanno, pare, maggiori probabilità di non ammalarsi (Jessica Berens, Ich
bereue nichts, in «myself», 12.2011, pp. 178-180. Ringrazio Evisa Gallman per questa citazione). Purtroppo
le società prevedono quasi esclusivamente genitori e famiglie, e le religioni pure: alcune chiese non
benedirebbero mai un matrimonio i cui contraenti dichiarassero che non vogliono figli; per altre chiese la
sterilità della donna vale come motivo di ripudio da parte del marito. Le donne che scelgono la vita childfree
preferiscono lasciare tutto lo spazio alla vita di coppia, alla vita lavorativa e alla creatività, impossibili,
sostengono, in presenza di figli.

 

È comunque un fatto che oggi una  numerosa comunità di donne, in continua crescita, abbia deciso di
dedicare la vita al lavoro e all'arte escludendone la maternità; e quando queste persone si sentono giù di
corda, non lo attribuiscono alla mancanza di figli, non ancora venuti o già volati via, bensì alle condizioni del
tempo, al lavoro, al raffreddore o all'influenza, o alle condizioni deprimenti dell'umanità. Muovendosi nella
direzione opposta a quella che afferma la centralità del figlio e anzi la necessità del figlio per far senso alla
vita, le donne childfree il senso della vita lo trovano altrove.



 

Il rimpianto delle madri pentite

 

Le madri pentite cui Donath dà la parola in questo testo coraggioso sono doppiamente deficitarie nei
confronti dell'attuale contesto sociale: perché si pentono di uno stato del quale nessuna donna dovrebbe mai
pentirsi, cioè l'aver avuto figli; e perché rimpiangono la condizione passata di senza figli, e il rimpianto, o
desiderio di annullare l'irreversibile, è un sentimento che le nostre società neoliberali orientate al successo e
alla resilienza considerano inadeguato. Dunque, se già il rimpianto non va bene, figurarsi il pentimento
materno! Fuori discussione. Eppure le pentite non sono donne che odiano i propri figli, anzi. È la condizione
di madre, che odiano, perché non appaga i loro bisogni, non fa per loro. È quindi essenziale distinguere
l'essere pentite della maternità dall'essere pentite dei propri figli, spiega l'autrice, che ha ricevuto moltissime
critiche per le sue posizioni; è importante distinguere tra il rimpiangere lo stato di non avere figli e l'amare i
figli che si hanno. 

Questo è un libro sul malessere di alcune donne per la maternità, ma è anche un libro che rivaluta il rimpianto
e il suo ruolo nei confronti del cambiamento. Non è vero che ciò che è fatto è fatto e che «le cose senza
rimedio non meritano considerazione», come dice Lady Macbeth. Il pensare al passato può far capire il fatto
che si possa desiderare una vita di donna senza figli semplicemente perché non si vuole essere madre e per
null'altro. Anche essendo la donna più ricca della terra e godendo di tutto l'aiuto necessario.

 

Una versione più breve di questo testo è uscita sulla Domenica del Sole 24 Ore del 4 marzo. Orna Donath, Pentirsi di essere
madri. Storie di donne che tornerebbero indietro. Sociologia di un tabù, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, pp. 208.
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