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Oggi a Torino si innaugurano i due giorni di incontri sul tema delle immagini e
della violenza: come dobbiamo e vogliamo rapportarci a tutte queste immagini
che pervadono e ossessionano la società occidentale? Che effetto ha il
predominio dell’immagine sulla costruzione e tradizione del nostro canone
culturale? È possibile formulare un’etica dell’immagine per il XXI secolo?
Doppiozero propone qui una riflessione di Marco Belpoliti intorno al tema per
contribuire a costruire un dibattito attorno al tema, urgente e fondamentale.

 

Aby Warburg è diventato con il passare degli anni un personaggio mitico. Nato nel
1866, e morto nel 1929, il suo nome è legato alla nascita dell’iconologia oltre che
alla prestigiosa biblioteca da lui messa insieme in cambio della rinuncia all’eredità
di una ricchissima famiglia di banchieri tedeschi. Disposta secondo il criterio del
buon vicinato, e seguendo una sequenza originale e inconsueta, la biblioteca si è
salvata in Inghilterra diventando la fonte essenziale per successivi studi. I due più
famosi esponenti dell’Istituto Warburg, suoi successori, sono Ernst H. Gombrich e
Erwin Panofsky. Il primo è stato per lungo tempo il più celebre studioso d’arte, ha
operato a Londra e ha scritto una biografia del fondatore; Panofsky, invece,
rifugiatosi in America dopo l’avvento del nazismo, ha influenzato profondamente
gli studi accademici di storia dell’arte. Entrambi gli autori hanno dato di Warburg
e della sua lettura dell’arte una visione pacificata ed edulcorata, omettendo gli
aspetti più inquieti nel suo lavoro che disorientano: l’eccentricità disciplinare,
l’incollocabilità e la vertigine epistemica che la sua opera edita, e inedita, apre.

 

In un libro, L’immagine insepolta, Georges Didi-Huberman riapre il confronto con
Warburg, non solo illuminando punti salienti dell’opera e della vita dello studioso,
ma soprattutto usando il “metodo Warburg” per leggere lo stesso studioso
tedesco, ovvero rivitalizzando un discorso sull’arte, e non solo. Libro vivace dal
punto di vista intellettuale, ma anche da quello politico – la cultura che non può
fare a meno della politica, e viceversa – L’immagine insepolta dialoga, anche
polemicamente, con alcuni dei libri e degli studiosi più interessanti in Europa e in
America, quelli usciti dalla fucina di October (si veda il libro di Hal Foster, Il ritorno
del reale, tradotto in Italia con dieci anni di ritardo). In cosa consiste il “problema”
di Warburg? In una questione abissale: Warburg ha gettato uno sguardo nella
schizofrenia dell’Occidente “attraverso il riflesso autobiografico delle sue
immagini”. Psicostorico dell’arte, come si era battezzato, ha raccolto in una
doppia figura questa “malattia”: da un lato l’eccitazione estatica raffigurata dalla
Ninfa danzante rinascimentale, la menade dei Greci, e dall’altro la forma
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depressiva che si raccoglie nell’immagine della divinità fluviale in lutto, che è
stata poi, per semplificare, l’immagine studiata da alcuni dei suoi discepoli della
melanconia dell’artista (o dello scrittore) meditabondo e crucciato. Warburg ha
analizzato il modo in cui nelle immagini sopravvivano, di secolo in secolo, temi e
questioni che fanno parte non solo della cultura figurativa, letteraria o filosofica,
ma della vita stessa. In questo modo, sulla scia di Nietzsche, lo studioso tedesco
ci ha fatto scoprire un tema diventato negli ultimi decenni decisivo: la pluralità del
tempo, ovvero l’esistenza di temporalità multiple, ramificate, parallele,
contrapposte alla visione riduttiva dell’unica freccia del tempo che scorre dal
passato verso il futuro. Il modo con cui Warburg definiva il suo lavoro era: “storie
di fantasmi per adulti”. I fantasmi sono appunto le immagini che ritornano nel
campo visivo. Tra il 1921 e il 1924 Warburg fu ricoverato in una casa di cura per
malattie nervose. Lo curava Ludwig Binswanger, il più famoso psichiatra del
Novecento, corrispondente di Freud, fondatore della fenomenologia psicologica,
in dialogo con Heidegger (si vedano le sue cartelle cliniche e le lettere pubblicate
in La guarigione infinita, Neri Pozza). La follia, mania e depressione alternate,
s’impadronì di lui e lo tenne prigioniero per tre anni. Fu come se tutti i temi agitati
dalla sua ricerca, gli sguardi gettati nelle profondità psichiche della cultura
occidentale, lo avessero posto dinanzi a problemi insolubili sul piano concettuale.
Didi-Huberman parla di lotta con il mostro, di dramma psichico e di nodo e
complesso e dialettico; Warburg voleva trovare il bandolo della matassa e cercare
di illuminare con la ragione questioni che non si lasciano ridurre ad essa, ma
pescano nel mondo dell’irrazionale: il pensiero può anche rendere folli. Prima del
suo ricovero nella clinica, si era recato in America, presso gli indiani Pueblo, alla
ricerca della chiave d’interpretazione della celebre statua di Laooconte e dei suoi
figli, avvolti nelle spire dei serpenti. Lì scoprì un rito dei serpenti che avvalorava le
sue ipotesi sulla psicostoria delle immagini. Alla fine del suo periodo di cura,
davanti a un pubblico d’infermieri e dottori, Warburg tenne una conferenza in cui
cercava di descrivere i legami che tra questi due “oggetti” visivi così differenti (Il
rituale del serpente, Adelphi). L’altra grande avventura di questo uomo
dall’apparenza altoborghese fu la costruzione di un grande atlante della memoria
(Mnemosyne. L’atlante delle immagini, Aragno) in cui cercava di legare immagini
di un affresco fiorentino e simbologie antiche, reperti archeologici e immagini
contemporanee.

 

Come argomenta Didi-Huberman Mnemosyne è “un oggetto d’avanguardia che
decostruisce l’album-souvenir storicistico delle influenze dell’Antichità per
sostituirgli un atlante della memoria erratico, regolato sull’inconscio, saturo di
immagini eterogenee, invaso di elementi anacronistici e immemoriali”. Warburg



lavora con il montaggio attivando ciò che in quegli stessi anni stava facendo l’arte
d’avanguardia. Tra Braque, Schwitters, Rodčenko e Warburg non c’è diretta
comunicazione, tuttavia, come spiega l’autore, il paradigma di pensiero che li
sostiene è il medesimo: “le immagini portatrici di sopravvivenze non sono altro
che montaggi di significazioni e di temporalità eterogenee”. Detto altrimenti,
Warburg, al pari delle avanguardie e di Walter Benjamin, fa esplodere il modo di
pensare il passato della tradizione. Gli autori che il volume mette in campo
accanto allo storico dell’arte tedesco sono Nietzsche, Darwin, Freud, Lacan
descrivendo un campo di pensiero che la cultura contemporanea ha espulso ma
che, come i fantasmi e il rimosso psichico, immancabilmente torna per mettere in
crisi asserti, convinzioni, definizioni e cronologie assegnate. L’arte (ma anche la
letteratura) è un grande campo di battaglia dove si combatte una lotta che è
insieme culturale e politica, dove la lettura delle forme è connessa con la
scommessa sul tempo: la posta in gioco è la possibilità di modificare insieme
presente e passato, e dunque il futuro. Warburg è stato il solitario sismografo,
come si definì, fabbricato con pezzi provenienti dall’Oriente, dalla Germania del
Nord e dall’Italia: “lascio uscire da me i segni che ho ricevuto”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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