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I dominio della fantascienza sugli schermi contemporanei include quelli che con Jameson potremmo definire
ideologemi legati a un ampio arco di concettualizzazioni del mutamento tecnoscientifico della/nella societa:
dal mutamento come progresso, al mutamento come inqui etante catabasi.

Lungo lalinea nobile che unisce proiezione utopica ed estrapol azione distopica come poli opposti di un
continuum critico (le cui tipologie e topologie sono state mappate da studiosi esploratori dellaterra del
fantastico come Tom Moylan), si diversificaun proliferare di narrazioni che tengono viva e sempre
rinnovano la“funzione Méliés’ nei nostri consumi culturali —tral'onirico eil luciferino, trala meditazione e
il trucco.

Georges Méliésin una scena di Escamotage d'une dame chez Robert-Houdin (Star Film 70, 1896).
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La fantascienza vive un'epocariccadi possibilita tecniche, e I'industria dell'intrattenimento non cessa di
sfruttare questo potenziale, come dimostratral'atro il convinto uso dell'etichetta di genere fantascientifico
riproposto al cinema, in tv, in console, sul web (a differenza della“timidezza’ chevigein Italia da parte
dell'editoria maggiore).

Ma quali sono oggi, nell'epoca che segue I'avvento dell'immagine costruitain digitale, i pendant visivi
dell'invenzione cognitiva fantascientifica? Se e vero che in arte la forma e sostanza, troviamo sui nostri
schermi un sovrappiu di senso? Quali sono le sedi, le misure, gli strumenti attraverso i quali passala
trasposizione della tecnoscienza nel mediascape contemporaneo?

(Vaeinfatti lapenadi parlare di mediascape, affratellando in un medesimo continuum produzioni
cinematografiche, televisive, web e videogiochi, in anni in cui le risorse economiche e tecniche impiegate
nellarealizzazione e le modalita di accesso e fruizione sempre piu diffuse trail pubblico, hanno ridotto
significativamente la distanza qualitativa tra grandi e piccoli schermi. Per non parlare dell'industria del
videogioco che, siain termini di ricavi complessivi che in molti casi di budget per singoli prodotti, hada
tempo superato quella cinematografica.)

Come influisce tutto cio sulla rappresentazione della scienza? Come contribuisce la fantascienza
contemporanea (o forse possiamo cominciare a parlare di fantascienze) all'interazione traimmaginario
contemporaneo — opinione pubblica— e scienze, tecnologie, epistemologie del sapere scientifico?

Prendiamo |'esempio recente giunto (e il caso di dirlo) sui grandi schermi italiani da oltreoceano. Arrival
(USA, dir. Denis Villeneuve, 2016, distribuito in Italianel 2017) e una produzione paradigmatica per molti
versi, apartire dal rapporto con la suafonte letteraria.

Il film di Villeneuve, € basato su un racconto di Ted Chiang, autore statunitense presente sulla scena di
genere dall'esordio nel 1990 con la novelette “ Tower of Babylon”, uscitain Omni che gli valse
immediatamente un premio Nebula. Il racconto “The Story of Your Life”, adattato nel 2016 per il grande
schermo, era uscito nel 1998 in un'antologia collettiva (Starlight 2, curata da Patrick Nielsen Hayden) e gli
eravalso un secondo Nebula, cui ne seguiranno un terzo e un quarto, oltre anumerosi altri trai principali
premi di settore (Locus, Hugo, John W. Campbell). Divenuto noto per i racconti, nel 2010 ha pubblicato
anche un notevole romanzo breve — The Lifecycle of Software Objects, ma e rimasto un autore poco prolifico
alivello quantitativo (in Italia, dopo un paio di storie uscite in raccolte collettive, I'antologia Sorie della tua
vita e stata tradotta da Stampa alternativa & Graffiti nel 2008, e nel 2016 ritradotta tempestivamente da
Frassinelli con unalocandinadel film in coperting; il romanzo Il ciclo di vita degli oggetti software
intercettato dalla sensibile Delos nel 2011).

Le storiedi Chiang si concentrano su un aspetto specifico, attorno a cui si costruisce tanto la
caratterizzazione dello scenario che la parabola dell/a protagonista. Un esponente di quella fantascienza nel
repertorio di generetrovai mezzi per condurre raffinati esperimenti ipotetici, per porre domande sulle
estreme conseguenze filosofiche di un dato principio scientifico, di una data concezione scientifico-fil osofica.
In“The Story of Your Life’ s trattadellalogicadi “minor tempo” o “minor azione’, chein fisicapresiede a
numerosi leggi (il principio di Fermat essendoneil caso pit comprensibile intuitivamente), e le conseguenze
che essa ha su una concezione deterministica della catena causal e.



[llustrazione del principio di minima azione (dati i due stati di un sistema in momenti diversi t1 et2, g indica
il percorso, il mutamento del sistema che richiede la minima quantita di azione).

Il film di Villeneuve si collocaentro un filone di fantascienza relativamente blasonata (per impegno critico e
raffinatezza visiva, € andato tral'altro in concorso a Venezia 2016). Al centro della trama e posta una
concezione temporale alternativa (un continuum temporale non lineare, di einsteniana derivazione), dunque
unariflessione sui paradoss temporali che coinvolge (o meglio, diremmo, sfiora senzafars trascinare
troppo...) il temadel libero arbitrio. | portatori di questa concezione temporale sono enigmatici aieni le cui
astronavi sono giunte al nostro pianeta — questo I'antefatto — e attendono in silente sospensione che gli umani
decifrino il loro linguaggio. Un first contact da manuale, posto in primo piano nella comunicazione e nel
marketing (es. nel trailer), e nel film meditato attraverso |o spazio accordato al problema linguistico. La
protagonista, interpretata da Amy Adams, € unatraduttrice di chiarissima fama coinvolta dal governo
americano nel tentativo di decifrarei logogrammi alieni, assieme a collegafisico interpretato da Jeremy
Renner (acui e affidata una spiegazione-lampo di quel principio di Fermat su cui il racconto di Chiang
poteva permettersi di indugiare ben piu alungo).

Sarail linguaggio degli alieni eptapodi a consegnare all'uomo (anzi: aladonnal) la capacitadi concepire e
dunque percepire gli eventi in manieranon sequenziale. Se e vero cheil linguaggio daformaal pensiero, e
cheil nostro paradigma di realta € matrice della nostra capacita cognitiva (ipotesi di Sapir-Whorf), ecco cheil



sistemal linguistico degli eptapodi consegna agli umani la capacita di ricordare il futuro (un'ipotesi simile di
riconfigurazione cognitiva per vialinguistica s trova anche nella novelette “Understand” di Chiang).

Con l'aiuto dei computer si ricostruisceil significato dei logogrammi, che gli alieni compongono
contestualmente: la sintassi € frutto di una concezione temporale non lineare.

Si apprezzalo sforzo di portare sul grande schermo tematiche poco gettonate dalla fantascienza meno
scientificamente scrupolosa— si pensi a bel motivo linguistico, quante altre volte obliterato con traduttori
universali, forme di telepatia, lingue franche pangalattiche in favore di trame avventurose, e qui invece
sviluppato con attenzione al problema della decifrazione letterale di un testo (orale, scritto) lacui formaé del
tutto aliena, ma anche al problema piu spiccatamente traduttivo e semiotico dellareferenza (saranno le due
specie che entrano in contatto dotate di un minimo comun background gnoseol ogico che consentail
trasferimento di significati semantici?). S trattadi tematiche piu care alla fantascienza letteraria che a quella
cinematografica, pur con le sempre doverose eccezioni (il lavoro di Chang conta precedenti eccellenti, da
Stanislaw Lem a John Brunner).



Una delle dodici astronavi alienein Arrival, elissoidi scuri. Con il loro carico filosofico, sono forse pronipoti
del monolito kubrickiano. Bradford Young ha diretto la fotografia.

E per certi versi i mezzi propri del medium cinematografico vengono impiegati sapientemente allo scopo. E il
caso del montaggio alternato delle analessi — flashback, che si riveleranno alla fine essere anche prolessi —
flashforward (elementi di un cortocircuito temporal e che conflagra quando la protagonista suggerisce a se
stessa la soluzione di un problema semplicemente ricordandosi come fara arisolverlo diciotto mesi dopo). E
il caso anche della cogenza linguistica della dimensione fisica del corpo (di contro agli approcci crittografici
cari afantascienze di piti spiccata matrice matematico-statistica). E il corpo lachiave con cui per primala
protagonista riesce ad aprire un varco nell'incomunicabilitainiziale, mirabilmente epitomizzata nel corpo
espunto dallo scambio comunicativo — chiuso in tute protettive, isolato dietro un vetro in una soffusione
grigiastra (che ricorda le aimosfere visive cromaticamente connotate del precedente Enemy del regista, 2013).
In cio, laprotagonistadi Arrival € erede di unalunga genealogia di donne fantascientifiche, che nella
riflessione sul potere del linguaggio e nellariappropriazione del corpo — anche alieno e mostruoso — hanno
trovato potenti mezzi di straniamento cognitivo.



“Now, that's a proper introduction” . L'interfacciarsi dei corpi chiave di volta del processo traduttivo.

Per altri versi, come spesso capita, laresavisivadi certi concetti non e ancora meditata e creativa quanto
avrebbe forse potuto: ci si accontenta ad esempio di unaforma graficacircolare—i logogrammi alieni — per
dar forma a una concezione del tempo non lineare (un po’ come accadde per il concetto di tesseract nell’
Interstellar di Christopher Nolan, 2014, in cui per visualizzare uno spazio a quattro dimensioni misero
Matthew McConaughey dietro unalibreria).

Niente di nuovo sul temadei “primi incontri”, rispetto a cui si aggiorna un repertorio classico (d'atrondeil
perenne riuso e ri-attualizzazione di tropi comuni é trale virtu del genere). Degli alieni molto piu saggi di noi
stanno cercando di donarci un prezioso insegnamento e renderci pacifici almeno dal 1951 (The Day the Earth
Sood Sill di Robert Wise).

O, sul fronte della macro-costruzione narrativa, dove, per dovere di botteghino, i registi spesso s attengono
allafunzione sommatoria nota: “quid scientifico + dramma personale del protagonista = possibilita per lo
spettatore di masticare qualcosa di scientificamente arguto ma anche immedesimarsi empaticamente”.



All'interno dell'astronave in Arrival: i corpi chiusi nelle tute, le specie separate da un vetro.

Una formula che richiama la struttura del racconto originale (ma con diverso spessore), e, nelle sue varianti
piu spettacolari e patetiche, particolarmente caraa grande schermo (si pensi a giacitato Interstellar, o a
Gravity, Alfonso Cuaron 2013, o atutto il filone catastrofico, quand'anche non privo di ammonimenti sensati
— es. The Day After Tomorrow, Roland Emmerich 2004, per fare solo qualche esempio recente).

In questa direzione piu prevedibile va, in Arrival, anche la presenza dei “soliti” militari xenofobi e
guastafeste, che cercano di eliminare con laviolenzai pacifici eptapodi, seppure si tratti di soldati deviati
senza appoggio istituzionale. O larappresentazione di una Cina miope ed egoista— nella persona di un
potente generale, questo si legittimo rappresentante delle istituzioni del suo paese — sulla quale ricade la
responsabilitadi aver interrotto la cooperazione internazionale nel primi sforzi di deciframento, e aver
riportato |e potenze mondiali in una condizione divisa, litigiosa e con ci0 sostanzialmente anti-scientifica.

In conclusione, laresafilmica del cortocircuito temporale da una parte sfrutta bene le costrizioni imposte da
un medium profondamente temporale, dall'altranon si esime da qualche piu facile trucchetto e
aggiustamento, e da qual che concessione misticheggiante (la panica esperienza della protagonista nella
liguida nebbiolina che avvolge gli alieni). Nellabella parabola di collaborazione interdisciplinare incarnata
dalla coppiadi personaggi centrali, il ruolo dellafisicaresta sacrificato rispetto a quello che giocava nella
versione letteraria della storia.

Ma possiamo forse accontentarci di come la“funzione Mélies’ abbia permesso al registadi far coesistere
sullo schermo il causale el teleologico, senza sacrificare spettacol o e intrattenimento.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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