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A che cosa serve un sintomo? L’ ultimo Lacan |o diceva provocatoriamente ma molto chiaramente: il sintomo
non serve a niente. Serve soltanto a godere. E un’ affermazione che evidentemente ribalta quello che & ancora
oggi uno dei luoghi comuni piu diffusi riguardo all’ esperienza della psicoanalisi. Ovvero, il fatto che si tratti
di una pratica che produce una conoscenzariguardo al sé, alla propriainteriorita, a proprio —mail termine
andrebbe chiarito — inconscio. Che cos @ infatti I’inconscio? E un insieme di significati che riguardano noi
stessi e che sono nascosti alla coscienza? E un archivio di esperienze passate che Sono successivamente state
represse per il loro contenuto traumatico? Che cosa vuol dire “fare esperienza” dell’ inconscio durante
I"analisi?

Giorgio Celiberti, 1992-1995 Teorema magico
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Lapsicoanalisi, inventata dalle isteriche allafine del X1X secolo, &€ nata come obiezione nei confronti di

un’ eziologia medica che non riusciva atrovare la causa di un malessere che pur manifestandosi
oggettivamente sul corpo sembrava non avere ragione d’ esistere. E stata |’ isterica ainventarsi un messaggio
cifrato, iscritto sul proprio corpo, indirizzato a un interpretante che doveva comprenderne il senso. Freud
all’inizio non mise in discussione il paradigma medico dello scire per causas, semplicemente provo a
renderne piu complesso il dispositivo. II sintomo allora divento innanzitutto un enigma— un significante dira
Lacan — che attendeva di essere compreso: il tassello mancante di una conoscenza del sé che doveva essere
ripristinata. D’ altra parte & quello che accade ancora oggi durante |’ esperienzad’ analisi: I’ analizzante porta
un sintomo in seduta perché vuole comprenderne il significato. Perché soffro? Perché questo sintomo
continua aripresentarsi nella mia vitaindipendentemente dalla mia volonta? Qual eil suo significato? Che
cosadice di me? Secondo lo scire per causas, il sintomo deve essere “compreso”; deve essere ricondotto alla
sua causa, allasuasignificazione. La psicoanalis deve dirmi “chi sono”, deve essere una pratica di
“conoscenza’ di cid che pur essendo in me, € cosi hascosto da essere invisibile alla mia stessa coscienza.

Giovanni Frangi, Adige



Eppure tutto questo dice solo una parte della storia. Primacon il Freud di Al di 1a del principio di piaceree
poi con il Lacan dellateoria del significante, ci si accorse che invece ¢’ é qual cosa che impedisce al sintomo

di avere unasignificazione che lo esaurisca una volta per tutte. Che dietro al sintomo non ¢’ € una causa che
lo muove secondo un movimento verticale, ma che semmai il movimento del suo dispiegarsi € orizzontale.
Dopo che unaformazione sintomatica s scioglie, se ne ripresenta un’altra, e poi un’altraancora e poi un’ atra
ancora... E per questo che Lacan utilizzo laformula dell’inconscio strutturato secondo il principio della
catena significante: non esiste un solo referente o significato che muova e spieghi il sintomo; dietro al
sintomo ¢’ & un altro sintomo, e poi un altro ancora etc. Esattamente come per Saussure dietro aun
significante non vi era un significato ma solo un altro significante.

Bisogna allora assumere che la scoperta pit sconvolgente del freudismo sia statala pulsione, o per meglio
dire, il fatto che I'inconscio non voglia dire letteralmente niente; che I'illusione della sua profondita sia stato
il pit grande degli inganni di Freud. La psicoanalisi non e un’ ermeneutica. Sembra paradossale affermarlo
riguardo a una pratica che invece viene sempre presentata come una specie di “scandaglio” negli abissi

dell’ animo umano. L’inconscio & tutto in superficie. “ Laverita & lafuori”, come amadire Slavoj Zizek
citando X-Files. Non ¢’ € un segreto che possa far guarire dalla“malattia’ dell’ essere umani. Il sintomo non
vuole “dire qualcosa’. O meglio, se qualcosa dice é dell’ ordine del linguaggio del Joyce di Finnegan’'s Wake:
unasortadi eterno blablabla spiraliforme che gira attorno a nulla e che non vuol comunicare letteralmente
nulla.

Bisogna cambiare prospettiva. Evitare la pretesa di ridurre il sintomo nell’ alveo dell’ Uno del senso: la stoffa
di cui € composto € invece quelladi un godimento intransitivo e superficiale. Quello per cui si parla solo per
il godimento di parlare, non per dire qualcosa dell’ ordine del significato. Lacan ribalta allorala prospettiva
del primo Freud: laricercadi senso non € la guarigione, ma semmai lamalattia. L’ esperienza dell’ analisi non
ericercadi significati e di profondita, ma un attraversamento superficiale dellaradicalita del non-senso. Non
c’'é niente di piu inaccettabile che pensare che dietro alla superficie non ci sianient’ altro. Che tutto il mondo
siacomposto di superfici e di superfici di superfici, comein Lewis Carroll. Lapsicoanalisi allorapiu che
essere vicina alla psicologia, al’ antropologia o alo studio dei miti € invece piu strettamente imparentata con
la matematica e la poesia, due pratiche che hanno da sempre avuto pit dimestichezza con la dimensione
intransitiva, superficiale e insensata del linguaggio. Un mondo dove le parole non sono nient’ altro che parole,
e dove le lettere non sono nient’ altro che lettere. E non dicono nulla oltre se stesse.

Lapsicoanalisi allora non crea un sapere — guanto meno non nella sua accezione corrente — semmai compie
un’ operazione di taglio nei confronti dei saperi che gia esistono. La seduta lacaniana, enfatizzando il
momento dell’ interruzione e della punteggiatura del discorso dell’ analizzante, |o mostra nella maniera pit
chiara nella sua stessa pratica. Non ricuce il nostro rapporto con I’'lo, semmai o disfa. Non dice qualcosa, ma
rompe il legame narcisistico che si costruisce con un sapere. Esattamente come per Althusser il sapere s
costituiva nelle rotture epistemol ogiche, non nelle false unita costruttive della rappresentazione. E importante
fare gquesta premessa, perché staritornando in auge negli ultimi tempi un’idea della psicoanalis come
“disciplinadel senso”: che cosahadadire lapsicoanalisi sulla politica? Sui dilemmi dell’ etica? Sull’ arte?
Non deve forse lapsicoanalisi spiegarci le cose e aiutarci a comprenderle? No, non deve farlo. Il silenzio
analitico non e un vezzo narcisistico, € una precisa postura etica. L’ atto analitico € un atto di dis-
identificazione nei confronti del saperi costituiti.

Dunque, che cosahadadire lo psicoanalista nel confronti dell’ esperienza artistica? Se lo chiede Massimo
Recalcati ne Il mistero delle cose. Noveritratti di artisti (Feltrinelli, 2016, pp. 266, 29€), volume che
costituisce il punto di arrivo di un confronto che lo psicoanalista milanese porta avanti da anni con il mondo
dell’ arte, e soprattutto con quello della pittura. Riprendendo alcuni temi che gia erano stati sviluppati in
passato in altre sedi, come ne Il miracolo della forma (Bruno Mondadori, 2007), Giorgio Morandi, Alberto



Burri, Emilio Vedova, William Congdon, Giorgio Celiberti, Jannis Kounellis, Claudio Parmiggiani,
Alessandro Papetti e Giovanni Frangi, diventano nomi propri attraverso cui Recalcati riflette su uno dei temi
pit importanti che hanno attraversato il suo pensiero negli ultimi anni: la sublimazione. Di che cosa s tratta?

Jannis Kounellis, 'Untitled' 1969

Giaal’inizio dd libro viene ricordato come per Freud “laradice ultimadell’ ars poetica [fosse] quella di
sopportare la“ripugnanza’ verso |’ assenza di senso dellavita’ (p. 11). “ Sopportare” dunque, e non “dire
qualche cosa” o “significare”’. La pratica artistica non riporta la dimensione del non senso aquelladella
significazione come fanno | e ideol ogie della rappresentazione. Semmai quel non senso prova— come viene
detto nel libro—a*circoscriverlo”, a“resistergli”, a“dargli forma”: manipolandolo al livello della superficie,
e abbandonando ogni pretesa di vedere “che cosa ci stiasotto”. L’ atto di spalmare la pittura sullatela, di
manipolare lamateria, cosi come il poetafacon le parole e il matematico fa con le lettere e gli assiomi, sono
il modo attraverso cui viene preservato I’impossibile; o meglio, di come viene fatta esperienza della plasticita
morfologica dell’impossibile e del non senso. La sublimazione non e |’ elevazione verticale del reale al livello
della“bellaforma’ come vorrebbe I’ estetica borghese, ma € il modo attraverso cui si abital’impossibile nella



sua orizzontalita e nella sua immanenza.

Lo psicoanalista allora non dovra fare un’ operazione di “ spiegazione” del lavoro dell’ artista e di applicazione
di categorie interpretative che facciano da didascalia a quello che si vede. Troppo spesso ancora oggi quando
uno psicoanalista (o un filosofo) si confronta con I’ arte, il cinema o la letteratura sembra non riuscire a
liberarsi da questo fraintendimento di fondo. E una cattiva abitudine che tuttavia non mancadi padri nobili,
tracui lo stesso Freud chein Unricordo d’'infanzia di Leonardo da Vinci provo aricostruirei tratti della
personalita dell’ artista a partire da un’interpretazione della sua opera (anche se adire il vero fu lui stesso ad
ammettere il carattere approssimativo e dimostrativo del suo saggio). Lo psicoanalista, se &€ davvero capace di
dimostrarsi fedele all’ etica di un sapere insostanzial e e sottrattivo, dovrainvece semplicemente testimoniare
del contenuto di verita dell’ operazione artistica, senza provare a spiegarlao a*“verticalizzarla’ verso un
contenuto significante. Muoversi lungo la superficie esattamente come fa un pittore.

William Congdon, New York City (Expl osl on) 2,1948

Tuttavia non tutto il lacanismo é dell’ avviso cheil reale — o per meglio dire, il reale-in-quanto-impossibile —
S costituisca in questa forma: immanente, intransitiva e superficiale. Il lacanismo, soprattutto negli ultimi
anni, sta prendendo direzioni anche molto diverse a questo riguardo. E lo stesso Recalcati che in questo libro,



utilizzando formule come “ mistero dell’ assoluta assenza e dell’ assoluta presenza’ “assoluto” e
“irraggiungibile’, sembraavvicinars aun’altraideadi reale, non completamente divergente ma nemmeno
del tutto sovrapponibile alla prima; un’idea che in effetti e stata da sempre parte integrante sul suo pensiero,
come si evince chiaramente da questo passo:

Questo significa che I’ evento dell’ opera d’ arte, quando e tale, vive della sua solaimmanenza anti-illustrativa
— ogni opera non vuol dire niente, non significa niente se non se stessa—, ma proprio per questo, proprio
perchéil suo evento e a di ladi ogni riferimento ad esterno, deve rifiutarsi aogni riduzione tautologica
preservando la sua trascendenza interna. (p. 13).

L’ideainsomma & che vi sia una trascendenza interna; che non tutto dell’ opera d’ arte possa essere ridotto a
unageometria di superfici e spazi lisci. Recalcati non ne hai mai fatto mistero, intraprendendo negli ultimi
anni un confronto sempre piu serrato con il pensiero cristiano, come mostrano alcuni termini come
“invocazione’, “preghieralaica’ o “aperturainaudita sull’invisibile”. La pittura sarebbe dunque un aprirsi
verso un reale — ma piu volte nel volume compareil termine di “sacro” — che pur nella suaimmanenza
rimarrebbe radicalmente eterogeneo: € cio che mostrerebbero le bottiglie di Morandi, i sacchi di Burri, le
Delocazioni di Parmiggiani, gli abiti trafitti da croci di ferro di Jannis Kounellis e le molte altre figure che
accompagnano || mistero delle cose.

Senza alcuna pretesa di risoluzione, ma per provare a compiere un movimento “alato” di questo problema,
un aiuto potrebbe venire dal pensiero di Alain Badiou secondo cui I’ arte non statanto in rapporto a reale dal
lato della rappresentazione quanto da quello dell’ atto. L’ arte insomma— o per meglio dire, alcune singolarita
artistiche — sarebbero operatori che producono quel taglio capace di dividere il tessuto costituito dei saperi e
di mostrarne la natura antagonistica o0 non-tutta, pit che un’ alusione a dimensione eterogenea o “inaudita’.
Come avviene anche per I’ atto analitico, una singolarita artistica puo essere in grado di spezzare |’ Uno del
senso attraverso i suoi effetti piu che con lasuaforma. Il problema non sara alloratanto quello di
contemplarla e stabilire la distanza del suo rapporto al reale, quanto quello di stabilire cosafarsene delle
conseguenze della sua azione. Una domanda che piu che I’ estetica non puo che convocare la dimensione
della politica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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